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LA FILOSOFIA 
E IL SUO METODO 


i. 

La base e il fondamento sul quale riposano 
tutte le nostre scienze e conoscenze, è l’inespli¬ 
cabile. Quindi ogni spiegazione riconduce a que¬ 
sto, per mezzo di un numero maggiore o minore di 
anelli intermedi ; come nel mare la sonda trova il 
tondo ora ad una profondità maggiore, ora ad una 
minore, ma in ogni caso deve hnire per trovarlo. 
Questo inesplicabile tocca in sorte alla metafisica. 

11 . 

Quasi tutti gli uomini pensano incessantemen¬ 
te che essi sono questo o quell’uomo (*1? Svaporo?) 
coi corollarii che da questo pensiero risultano; in¬ 
vece, a mala pena vien loro in mente che essi so¬ 
no in genere un uomo (ò àvSfwrcos), e quali co¬ 
rollarii seguano da ciò. 1 pochi che danno mag¬ 
gior peso alla domanda che alla prima proposizio¬ 
ne, sono filosofi. Ma la tendenza degli altri si de¬ 
ve ricondurre al fatto che essi nelle cose vedono 
costantemente il particolare e l'individuale, non 
il generale. Solo i meglio dotati vedono sempre 
più, secondo il grado della loro eminenza, nelle 
singole cose il generale. Questa importante distin- 
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1 

zione penetra tutta la facoltà del conoscere, talmen- 1 
te che si estende alla intuizione degli oggetti più 
comuni ; quindi già questa è diversa in menti cospi- 1 
cue da quanto sia in menti volgari. Questa conce- 1 
zione del generale nel singolare che ogni volta si 
presenta coincide anche con ciò che io ho chiamato 
il puro soggetto senza volontà delia conoscenza, e 
ho esposto come il torrelativo soggettivo dell'idea 
platonica; perchè solo se l’intelligenza è diretta ver¬ 
so il generale, può restare senza volontà, mentre, 
al contrario, gli oggetti della Volontà si trovano nel¬ 
le cose particolari. Per tale ragione l’intelligenza 
degli animali è strettamente limitata al particolare, 
e quindi il loro intelletto rimane esclusivamente al 
servizio della loro volontà. All’opposto, la tenden¬ 
za dello spirito al generale è la condizione indi- ‘ 
spensabile delle schiette prestazioni in filosofia, co¬ 
me in poesia, nelle arti e nelle scienze. 

Per Vintelletto al servizio della volontà, ossia! 
nell’uso pratico, ci sono soltanto le cose particolari. 1 
Per ì’intelletto che persegue l'arte e la scienza, per j 
quello che, in ima parola, è attivo per sè stesso, ci ■ 
sono soltanto generalità, — ogni specie di maniere, " 
specie, classi, idee delle cose, perchè anche l’ar¬ 
tista plastico vuole, nell’individuo, rappresentare l’i- 1 
dea, ossia la specie. Ciò deriva dal fatto che la ; 
volontà non è diretta immediatamente se non verso . 
le cose individuali ; esse sono, per parlare esatta- - 
mente, i suoi oggetti, perchè esse sole hanno una 
realtà empirica. Concetti, classi, specie, possono non < 
diventare suoi oggetti se non molto indirettamente. . 
Quindi l’uomo grossolano non ha senso per le verità ' 
generali; mentre il genio non vede l’individuo e lo 
trascura. L’occuparsi forzatamente del particolare 


— 8 — 



come tale, in quanto costituisce la materia della vita 
pratica, è per lui una gravosa servitù. 

III. 

Le due prime cose che si richiedono per filoso¬ 
fare sono queste: anzitutto, aver il coraggio di non 
tenersi sullo stomaco nessuna domanda; poi, farsi 
una chiara coscienza di lutto ciò che s’intende da 
sè, per concepirlo come problema. Inoltre, per filo¬ 
sofare propriamente, lo spirito deve avere i suoi agi; 
non deve perseguire nessun altro scopo nè lasciarsi 
sedurre dalla volontà, ma dedicarsi interamente al¬ 
l’insegnamento che il mondo intuitivo e la sua pro¬ 
pria coscienza gli assegnano. I professori di filoso¬ 
fia invece hanno in mira la loro utilità e il loro van¬ 
taggio personale e ciò che conduce a questo : qui è 
per loro la serietà. Per ciò non vedono tante cose, 
che pur sono chiare; anzi, non meditano mai sui 
problemi della filosofia. 


IV. 

Il poeta porta davanti alla fantasia quadri del¬ 
la vita, caratteri umani e situazioni, mette tutto ciò 
in movimento, e finalmente lascia che, secondo quel¬ 
le pitture, ciascuno pensi secondo che gli basta la 
forza de 11’intei letto. Così può soddisfare uomini dal¬ 
le facoltà più diverse, folli e saggi ad un tempo. 11 
filosofo non presenta in questo modo la vita stes¬ 
sa, ma espone le idee complete che ha astratte dal¬ 
la vita, ed esige che il suo lettore pensi appunto 
così e appunto così lontano come pensa egli stesso. 
Perciò il suo pubblico è assai limitato. Si può dun- 








que paragonare il poeta a colui che apporta fiori, 
il filosofo a colui che ne apporta la quintessenza. 

Un altro grande vantaggio delle produzioni poe¬ 
tiche sulle filosofiche è questo, che le prime posso¬ 
no, senza disturbarsi, sussistere le une accanto alle 
altre, e che anche le più eterogenee fra esse possono 
essere gustate e apprezzate dal medesimo spirito, 
mentre ogni sistema filosofico, appena venuto in lu¬ 
ce, pensa già a distruggere tutti i suoi fratelli, come 
fa un sultano asiatico in occasione del suo avvento 
al trono. Perchè, come non ci può essere nell’alvea¬ 
re se non una sola regina delle api, così una sola 
filosofia può essere all’ordine del giorno. I sistemi 
sono di natura così insocievoli come i ragni, ciascu¬ 
no dei quali sta solo nel centro della sua tela e guar¬ 
da le numerose mosche che vi cadranno, ma non si 
avvicina ad un altro ragno se non per combatterlo. 
Così, mentre le opere dei poeti pascolano in pace 
le une accanto alle altre, come montoni, le opere dei 
filosofi sono animali di innata ferocia, simili nel 
loro furore di distruzione agli scorpioni, ai ragni, 
ed alle larve di certi insetti che si accaniscono di 
preferenza contro la loro propria specie. Esse fan¬ 
no la loro comparsa come i guerrieri nati dai den¬ 
ti di drago, seminati da Giasone, e finora si sono, 
come questi, sterminati reciprocamente. Questa lotta 
dura da più di duemila anni : ne risulteranno mai 
una vittoria suprema e una pace durevole ? 

In conseguenza di questa natura essenzialmente 
polemica, di questo bellum omnium contro omnes dei 
sistemi filosofici, è infinitamente più difficile met¬ 
tersi in evidenza come filosofo che come poeta. 
L’opera del poeta non esige dal lettore altro che 
di entrare nella serie degli scritti che lo divertono o 
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che elevano il suo spirito, e di dedicarle alcune ore. 
Al contrario, l’opera del filosofo pretende di scon 
volgere lutto il suo modo di pensare, esige che egli 
consideri come un errore tutto ciò che ha imparato 
e creduto fino ad allora in quell’ordine di idee, e 
eh egli ricominci dal principio ; tutt’al più lascia sus¬ 
sistere alcuni rudimenti di un predecessore, per ap¬ 
poggiare su questi la propria base. Aggiungasi, che 
in ciascun insegnante di un sistema già esistente 
essa ha un avversario professionale, ufficiale, e che 
talvolta perfino io Stato prende sotto la propria pro¬ 
tezione un sistema filosofico che gli piace e, col 
soccorso dei suoi potenti mezzi materiali, impedisce 
il successo di ogni altro. Si aggiunga ancora che la 
vastità del pubblico filosofico sta a quella del pub¬ 
blico poetico come il numero delle persone che si 
vogliono istruire sta al numero di quelle che si vo¬ 
gliono divertire: e si potrà rendersi conto quibus 
auspiciis un filosofo si presenti. 

E vero, d’altro lato, che il plauso dei pensa¬ 
tori, degli eletti di tutti i tempi e di tutti i paesi, 
senza distinzione di nazione, ricompensa il filosofo: 
la folla impara a poco a poco ad onorarne il nome, 
fondandosi sull autorità di altri. Quindi, e in segui¬ 
to alla lenta ma profonda azione del cammino della 
filosofia su quello dell’intiero genere umano, la sto¬ 
ria dei filosofi si svolge da millennii accanto a quel¬ 
la dei re, e conta cento volte meno nomi di questa; 
quindi è una gran cosa il fare in quella un posto du¬ 
revole al proprio nome. 


il 




V. 


Lo scrittore filosoiico è ia guida, e il suo letto¬ 
re è il viaggiatore ; se vogliono arrivare insieme, de¬ 
vono, anzitutto, partire insieme. Ciò significa che 
l’autore deve prendere il suo lettore ad un punto di 
vista comune ad entrambi ; ma questo punto non può 
essere altro che quello della coscienza empirica 
che è comune a noi tutti. 11 filosofo prenda dunque 
vigorosamente per mano il suo lettore e guardi a qua¬ 
le altezza, di là dalle nuvole, egli può giungere 
con lui, passo a passo sul sentiero della montagna. 
Così fece anche Kant: egli parte dalla coscienza 
totalmente comune, tanto da quella del proprio io 
quanto da quella delle altre cose. Quale follìa, in¬ 
vece, il voler partire dal punto di vista di una prete¬ 
sa intuizione intellettuale dei rapporti iperfisici, o 
dei fatli trascendentali, oppure dal punto di vista di 
un intelletto che percepisce il soprasensibile o di 
una ragione assoluta, pensante sè stessa ! Perchè 
tutto questo è un partire dal punto di vista di co¬ 
noscenze non direttamente comunicabili ; per la qual 
cosa il lettore, già nel partire, ignora se si trovi vi¬ 
cino al suo autore o sia di molto miglia lontano da 
lui. 


VI. 

Con la nostra propria, grave meditazione e con 
la nostra intima considerazione delle cose, la con¬ 
versazione con altri sulle cose stesse si trova nel rap¬ 
porto di una macchina con un organismo vivente. 
Perchè solo neila prima, tutto è come tagliato da 
un solo pezzo o sonato in un medesimo tono; quin- 
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di tutto può acquistale piena chiarezza e piena intel¬ 
ligibilità, vera coesione: in una parola, unità, men¬ 
tre nel secondo caso, pezzi di origine molto diffe¬ 
rente sono uniti insieme, e si ottiene con la forza 
una certa unità di movimento che spesso si ferma 
inattesamente. Non si comprende interamente se 
non sè stesso: comprendiamo gli altri soltanto a me¬ 
tà. Tutt'al più, difa+ti, si può giungere alla comu¬ 
nione delle idee, e non alla concezione intuitiva 
che ne costituisce la base. Così le profonde veri¬ 
tà filosofiche non sono mai messe in luce per via 
del pensiero in comune, in dialogo. Tuttavia que¬ 
sto procedimento è molto utile alla preparazione, 
alla ricerca, alla ventilazione dei problemi, e in 
seguito all’esame, al controllo ed alla critica del¬ 
la soluzione proposta. In questo senso sono com¬ 
posti i Dialoghi di Platone, e la seconda e la ter¬ 
za Accademia che uscirono dalla sua scuola pre¬ 
sero per questa ragione un indirizzo sempre più scet¬ 
tico. Come forma di comunicazione delle idee fi¬ 
losofiche, il dialogo scritto è solo a posto là dove 
il soggetto ammette due o più vedute differenti e 
magari opposte, il giudizio sulle quali deve essere 
lasciato al let'ore, o che, prese insieme, condur¬ 
ranno alla comprensione completa ed esatta della 
materia. Al primo caso appartiene la confutazione 
delle obiezioni sollevate. D’altronde, la forma dia¬ 
logica scelta con questo disegno deve essere molto 
drammatica, posto che la diversità delle opinioni 
è sin dal fondo messa in rilievo ed elaborata ; ci de¬ 
vono essere realmente due che parlano. In mancan¬ 
za di ciò, di questo disegno, il dialogo è un gioco 
ozioso: come per Io più avviene. 
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VII. 


Nè le nostre conoscenze nè il nostro giudizio si 
accresceranno mai molto mediante i! confronto e 
la discussione di ciò che fu detto da altri ; perchè è 
sempre come un versare acqua da un vaso nell’al- 
tro. Solo la contemplazione delle cose stesse può 
realmente arricchire l’intelletto e la conoscenza: 
essa sola difatti è la fonte vivente sempre pronta e 
sempre a portata di mano. E’ curioso vedere come 
filosofi immaginarli seguano costantemente il primo 
metodo e sembrino non conoscere l’altro, preoc¬ 
cupandosi continuamente di ciò che ha detto costui 
e di ciò che ha potuto pensare quell’altro. Cosic¬ 
ché essi in certo modo rovesciano sempre vecchie 
botti, per vedere se vi è rimasta la più piccola goc¬ 
cia, mentre la fonte vivente, trascurata, scorre ai 
loro piedi. Nulla più di ciò rivela la loro incapa¬ 
cità e accusa di menzogna la loro affettata aria di 
importanza, di profondità e di originalità. 

VII!. 

Coloro che sperano di diventare filosofi me¬ 
diante lo studio della storia della filosofia dovreb¬ 
bero piuttosto concludere da questa che i filosofi, 
come i poeti, nascono semplicemente, e i filosofi 
assai più di rado che i poeti. 

IX. 

Una strana e indegna definizione della filoso¬ 
fia, data ancora dallo stesso Kant, è che questa sia 
una scienza dì puri concetti. Ora, l’intiera proprie- 
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là dei concetti non è altro che ciò che si depone 
in essi, dopo aver preso a prestito forze dalla co¬ 
noscenza intuitiva, fonte reale e inesauribile di 
ogni idea. Cosi una vera filosofia non si lascia tes¬ 
sere con puri concetti astratti, ma deve essere fon¬ 
data sull’osservazione e sulla esperienza, tanto in¬ 
terne quanto esterne. Nè si compirà mai alcunché 
di buono in filosofia con tentativi di combinazioni 
di idee, come fecero tanto spesso i sofisti del tem¬ 
po nostro, Fichte e Schelling, e. ancor peggio, 
Hegel, e in morale Schleiermacher. Come l'arte 
e la poesia, la filosofia deve avere la sua fonte nel¬ 
la concezione intuitiva del mondo. Inoltre, sebbe¬ 
ne la testa debba conservare la sua posizione do¬ 
minante, la filosofia non deve essere trattata co 
sì freddamente, che in ultimo non entri in azione 
l’uomo tutto intiero, testa e cuore, e non sia total¬ 
mente scosso. La filosofia non è una formula alge¬ 
brica. Vavdenargues ha detto con ragione: « les 
grandes pensées viennent du coeur ». 

X. 

Si può, così all’ingrosso, considerare la filoso¬ 
fia di tutti i tempi come un pendolo oscillante fra il 
razionalismo e 1* illuminismo , ossia fra l’impiego 
della fonte oggettiva e di quella soggettiva della 
conoscenza. 

Il razionalismo, che ha per organo l’intelletto 
originariamente assegnato al servizio della volontà 
e perciò diretto verso l’esterno, appare dapprima 
come dogmatismo, conservante un atteggiamento as¬ 
solutamente obiettivo. Poi si cambia in scetticismo. 
e finalmente diventa criticismo : tenta di appianare 
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la lotta tenendo conto del soggetto: in una parola, 
diventa filosofia trascendentale. Con questa parola 
intendo ogni filosofia partente da questa proposizio¬ 
ne, che il suo oggetto più vicino e diretto non è il 
mondo delle cose, ma unicamente la coscienza uma¬ 
na delle cose, la quale quindi non può mai essere 
lasciata da parte. I francesi chiamano questo, abba- 
stanta inesattamente, il « metodo psicologico », per 
opposizione al « metodo puramente logico », col 
quale intendono, disinvoltamente, la filosofia che 
parte da oggetti o da concetti oggettivamente pen¬ 
sati, ossia il dogmatismo. Giunto a questo punto, 
il razionalismo acquista la conoscenza che il suo or¬ 
gano afferra soltanto il fenomeno, ma non raggiun¬ 
ge l’essenza suprema, intima e propria delle cose. 

In tutte le sue fasi, ma sopratutto in questo. I’i7- 
luminismo si fa valere come un’antitesi contro il ra¬ 
zionalismo. L’illuminismo, essenzialmente volto Ver¬ 
so l'interno, ha per oTgano l’illuminazione interna, 
l'intuizione intellettuale, la coscienza superiore, la 
ragione direttamente conoscente, la coscienza divi¬ 
na, l’unificazione, ecc., e disorezza il razionalismo 
come « luce della Natura ». Se si accresce di una 
religione, diventa misticismo. Il suo difetto fonda- 
mentale è questo, che la sua conoscenza non è co¬ 
municabile; in parte perchè per la percezione in- 
terna non esiste nessun criterio dell’identità dell’og¬ 
getto di diversi soggetti, in parte perchè una tale co¬ 
noscenza dovrebbe essere comunicata mediante il 
linguaggio. Ma il linguaggio, nato per venir in aiu¬ 
to alla conoscenza dell’intelletto indirizzata verso 
l’esterno, mediante le sue proprie astrazioni, è asso¬ 
lutamente incapace di esprimere gli stati interni 
che ne differiscono fondamentalmente e che forma- 
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no il contenuto dell'illuminismo : questo dovrebbe 
dunque formarsi un linguaggio proprio, cosa impos¬ 
sibile per la ragione sopra addotta. 

Una simile conoscenza, mentre non è comunica¬ 
bile, non è nemmeno dimostrabile. Conseguenza di 
ciò è che il razionalismo entra di nuovo in scena, 
dando la mano allo scetticismo. Già in certi passi 
di Plafone si può trovare Villuminismo. Ma questo 
appare più nettamente nella filosofia dei neoplato- 
rici, dei gnostici, di Dionigi Areopagita, nonché 
di Scoto Erigene ; presso i maomettani, nelle dottri¬ 
ne dei sofì : nell’India, dove pervade il VeJanta e 
il Mimansa-, tuttavia, i suoi più ardenti seguaci sono 
lacob Boehme e tutti i mistici cristiani. Esso appa¬ 
re ogni volta che il razionalismo ha percorso il suo 
stadio senza raggiungere la mèta; così è comparso 
verso la fine della filosofia scolastica e in opposizio¬ 
ne con essa, specialmente fra i Tedeschi, in quali¬ 
tà di misticismo in Tauler e nell’autore della « Teo¬ 
logia tedesca », fra altri; e nei tempi moderni, per 
opposizione alla filosofia di Kant, in Iacobi e Schel¬ 
ling, e nell'ultimo periodo di Fichte. Ma la filoso¬ 
fia deve essere una conoscenza comunicabile, deve 
quindi essere razionalismo. Così nella mia filosofia 
io ho menzionato, terminando, il campo dell'illu¬ 
minismo come esistente, ma mi sono ben guardato 
dal rischiare in quel campo un solo passo. Al contra¬ 
rio, non ho nemmeno intrapreso di dare le conclu¬ 
sioni ultime sull’esistenza del mondo, e sono anda¬ 
to soltanto così lontano, come è possibile sul¬ 
la via obiettiva, razionalistica. AU’illuminismo ho 
lasciato libero il suo posto, dove può, a modo suo, 
trovare la soluzione di tutti gli enigmi, senza con ciò 
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sbarrarmi la strada o dover polemizzare contro di 
me. 

Tuttavia il razionalismo può abbastanza spesso 
avere per base un illuminismo occulto, che il fi¬ 
losofo guarda poi come un compasso nascosto, men¬ 
tre pretende di dirigere il proprio corso basandosi 
soltanto sulle stelle, ossia sugli oggetti esterni che 
si presentano nettamente a lui, e dei quali unica¬ 
mente egli tien conto. Ciò è ammissibile, poiché 
egli non pretende di comunicare la conoscenza in¬ 
comunicabile : le sue comunicazioni restano pura¬ 
mente obiettive e razionali. Tale potè essere il caso 
per Platone, Spinoza, Malebranche, e molti altri : 
ciò non riguarda nessuno, perchè è il segreto del 
loro cuore. Al contrario, la rumorosa evocazione del- 
1 intuizione intellettuale e la sfacciata narrazione 
del suo contenuto, con la pretesa che questo abbia 
valore obiettivo, come nel caso di Fichte e di Schel¬ 
ling. è vergognosa e spregevole. 

In sè, del resto, F'illuminismo è un tentativo na¬ 
turale, e. quindi giustificabile, di cercare la verità. 
Perchè 1 intelletto diretto verso l’esterno, come pu¬ 
ro organo degli scopi della volontà, e quindi come 
organo puramente secondario, non è se non una Darte 
del nostro essere umano: esso appartiene a! fe¬ 
nomeno, e la sua conoscenza risponde unicamente 
a auesto, poiché esso esiste solo per venire in aiuto 
al fenomeno. Che può esserci di più naturale, quan¬ 
do non siamo riusciti con 1 intelletto obiettivamente 
conoscente, che il mettere in gioco tutto il resto del 
nostro essere, il quale è cosa in sè, appartiene quin¬ 
di alla vera essenza del mondo e deve por tare-in--sé 
la soluzione di tutti gli enigmi, — per cercare soc¬ 
corso presso questo resto del nostro essere, come gli 
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antichi Germani che, quando avevano perduto tut¬ 
to al giuoco, finivano con giocare la loro propria 
persona ? Ma il solo modo conetto e obiettivamente 
valido di eseguire bene la cosa è quello di afferra¬ 
re il fatto empirico con una volontà manifestantesi da 
sè ne! nostro interno, costituente la nostra unica es¬ 
senza, e che l’applichiamo a spiegare la conoscen¬ 
za obiettiva esterna. Così, da parte mia, io ho pro¬ 
ceduto. Invece la via dev'illuminismo non conduce 
alla mèta, per le ragioni esposte. 

XI, 

La pura furberia basta per fare uno scettico, 
ma non un filosofo. Frattanto, lo scetticismo è per 
la filosofia quello che l’opposizione è per un Par¬ 
lamento: una cosa tanto benefica quanto necessa¬ 
ria. Esso si basa generalmente sul fatto che la filo¬ 
sofia non è capace di una evidenza della^ stessa na¬ 
tura di quella delle matematiche : come l’uomo non 
è capace di certi istinti artistici degli animali, che 
sono egualmente certi a priori. 

Perciò lo scetticismo potrà sempre essere messo, 
contro qualsiasi sistema, sull’altro piatto della bi¬ 
lancia : ma il suo peso finirà per diventare così de¬ 
bole in confronto dell’altro piatto, che non gli nuo¬ 
cerà più di quanto nuoccia alla quadratura aritmeti¬ 
ca del circolo, la quale pure è soltanto approssi¬ 
mativa. 

Ciò che si sa ha un doppio valore, se nel mede¬ 
simo tempo si confessa che si ignora ciò che non si 
sa. Perchè, con questo, ciò che si sa è liberato dal 
sospetto al quale ci si espone se, come, per esem- 
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pio, i discepoli di Schelling, si afferma di sapere 
quello che non si sa. 


XII. 

Sentenze della ragione chiama ognuno certe pro¬ 
posizioni che, senza indagine, tiene per vere, e di 
cui si crede tanto convinto che, anche volendo, non 
potrebbe giungere ad esaminarle seriamente, poiché 
1 esame lo renderebbe scettico verso di quelle. Esse 
hanno messa in lui così forte radice, perchè da quan¬ 
do egli cominciò a parlare ed a pensare, gli furono 
costantemente ripetute, e così inoculate. Quindi la 
sua abitudine di pensarle è tanto antica quanto la 
sua abitudine di pensare in generale; egli non può 
più separare queste due abitudini, che presero po¬ 
sto nel medesimo tempo nel suo cervello. Quanto 
dico qui è talmente vero, che sarebbe superfluo 
da un lato, e penoso dall'altro, l'addurre esempi a 
tale proposito. 

XIII. 

Nessuna visione del mondo uscita da una perce¬ 
zione oggettiva, intuitiva delle cose, e logicamente 
svolta, può essere interamente falsa: nel peggiore 
dei casi, è soltanto esclusiva; tali sono il materia¬ 
lismo completo, 1 idealismo assoluto, ecc. Esse so¬ 
no tutte vere, ma lo sono tutte contemporaneamen¬ 
te : quindi la loro verità è soltanto relativa. Ogni 
concezione di questo genere non è vera se non da 
un punto di vista determinato, come un quadro non 
rappresenta un paesaggio se non da un solo punto 
di vista. Ma se ci si innalza sopra il punto di vista di 
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un tale sistema, si riconosce la relatività della sua 
verità, ossia il suo carattere esclusivo. Solo il punto 
di vista più alto, che tutto vede e di tutto tiene con¬ 
to, può fornire la verità assoluta. 

In conseguenza, è per esempio una cosa vera il 
considerare me stesso come un puro prodotto natu¬ 
rale, nato nel tempo e destinato alla completa di¬ 
struzione, press a poco alla maniera del « Kohe- 
lath » ; ma è egualmente vero che tutto ciò che mai 
fu e mai sarà io lo sono, e che fuori di me non c’è 
niente. E’ cosa vera il collocare, a modo di Ana- 
creonte, la felicità suprema nel godimento presen¬ 
te; ma è egualmente cosa vera il riconoscere il be¬ 
neficio della sofferenza e il nulla, anzi, il pericolo 
corruttore del piacere, e il considerare la morte co¬ 
me la mèta della propria esistenza. 

Tutto ciò ha la sua ragione in questo, che ogni 
concezione logicamente svolgibile non è altro che 
una percezione intuitiva ed obiettiva della natura 
trasferita in concetti e quindi fissata; ma la Natu¬ 
ra, cioè l’intuito, non mente mai, e non si contrad¬ 
dice mai, perchè a ciò si oppone la sua essenza. 
Là dunque dove c’è contraddizione e menzogna, 
ivi sono pensieri non usciti da una concezione o- 
biettiva: per esempio, nell’ottimismo. All'opposto, 
una concezione obiettiva può essere incompleta ed 
unilaterale; e allora le conviene una completazio- 
ne, non una confutazione. 

XIV. 

Non si è mai stanchi di rimproverare alla meta¬ 
fisica la debolezza dei suoi progressi, in confronto 
coi progressi così grandi delle scienze fisiche. Già 
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Voltaire grida : « O métaphysique ! nous sommes 
aussi avancés que du temps des premiers Druides ! » 
(Mèi. d. phil., eh. 9). Ma quale altra scienza ha 
avuto in ogni tempo da contrastare, come essa, con 
un antagonista ex-officio, con un accusatore fiscale 
comandato, con un King’s champion armato dalla te¬ 
sta ai piedi, che attacca lei priva di difesa e di ar¬ 
mi ? Mai essa potrà mostrare le sue vere forze, fa¬ 
re passi da gigante, finché si esigerà da lei con 
minacce che essa si adatti ai dogmi appropriati alla 
piccola capacità della grande massa. Si comincia 
col legarci le braccia, poi ci si deride perchè non 
possiamo fax nulla. 

Le religioni si sono impadronite della tendenza 
metafisica dell uomo, anzitutto paralizzandola di 
buon’ora con l’imprimervi i loro dogmi, e in segui¬ 
to vietando severamente tutte le manifestazioni li¬ 
bere e spontanee di quella tendenza; così che la 
libera indagine sui problemi più importanti e più 
interessanti, sull'esistenza stessa, è rifiutata all’uo¬ 
mo direttamente o indirettamente, e resa soggetti¬ 
vamente impossibile da quella paralisi; così la più 
sublime delle tendenze umane si vede incatenata. 

XV. 

Per renderci tolleranti verso le opinioni opposte 
alle nostre, e pazienti della contraddizione, nulla 
forse è più salutare che il ricordarsi quante volte 
noi stessi avemmo, sul medesimo soggetto, successi¬ 
vamente idee del tutto opposte, quante volte le 
abbiamo in pochissimo tempo cambiate, e come ab¬ 
biamo rifiutato e poi ripreso un determinato modo 
di vedere, accogliendo talora il modo opposto, se- 
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concio che il soggetto si presentava a noi in una o 
in un’altra luce. 

Così pure, per far accettare da un altro la no¬ 
stra contraddizione alle sue opinioni, nulla è più 
adatto di questa frase : « Anch’io fui un giorno di 
questo parere, ma, ecc. ». 

XVI. 

Una dottrina errata, sia essa formata per false 
vedute o derivi da una cattiva intenzione, non ha 
mai in vista altro che circostanze speciali, e quin¬ 
di un tempo determinato ; la verità sola è eterna, seb¬ 
bene possa essere misconosciuta o momentaneamen¬ 
te soffocata. Perchè, non appena un po’ di luce 
giunge dall’interno, o un po’ d’aria dall’esterno, 
si trova sempre qualcuno per annunziare la buona 
novella. Poiché la verità non proviene dalle vedute 
interessate di un partito, in ogni tempo ciascuno 
spirito eletto si farà suo campione. Essa somiglia 
all’ago calamitato, che sempre e dappertutto indica 
un punto, assolutamente determinato, del mondo; 
la dottrina erronea invece somiglia ad una statua 
che indichi con la mano un’altra statua, dalla qua¬ 
le fu un giorno separata perdendo così ogni signi¬ 
ficato. 


XVII. 

Ciò che ostacola maggiormente la scoperta del¬ 
la verità non è la falsa apparenza che proviene 
dalle cose e conduce all’errore, e nemmeno diret¬ 
tamente la debolezza dell’intelligenza; è l’opinio¬ 
ne preconcetta, il pregiudizio, che si oppone come 







un falso a priori alla verità, simile ad un vento con¬ 
trario che allontana la nave dalla rotta nella quale 
unicamente si trova la terra ; cosicché timone e vela 
ormai lavorano invano. 

XV11I. 

10 commento nel modo seguente i versi di Goe¬ 
the: 

• « Ciò che tu hai ereditato dai tuoi padri, 
Conquistalo, per possederlo ». 

11 trovare da sé, con le proprie risorse, indi¬ 
pendentemente da essi e prima che lo si sappia, 
ciò che altri pensatori trovarono prima di noi, è co¬ 
sa di grande valore e di grande utilità. Perchè com¬ 
prendiamo molto più a fondo ciò che è pensato da 
noi stessi che ciò che si è imparato dagli altri, e, 
riprovando le nostre idee in predecessori di ricono¬ 
sciuta autorità, riceviamo un’inattesa conferma del¬ 
la verità di queste idee. Questo ci dà fiducia e si¬ 
curezza per difenderle contro ogni avversario. 

Quando, invece, si è cominciato con trovare 
una cosa nei libri, e poi si ottiene il medesimo ri¬ 
sultato mediante la propria riflessione, non si sa 
mai con certezza se si è pensato e giudicato cosi 
da sé, o se non si è stati altro che l’eco di parole 
o di sentimenti di quei predecessori. Ora, ciò sta¬ 
bilisce una grande differenza relativamente alla cer¬ 
tezza della cosa. Nell’ultimo caso, difatti, potrem- 
mo esserci ingannati coi nostri predecessori unica- 
mente perchè il nostro giudizio fu preoccupato da 
questi : così come l’acqua segue facilmente il sen¬ 
tiero cheJe è tracciato. Quando due persone, cia- 
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scuna c!a parte sua, fanno un calcolo e ottengono il 
medesimo risultato, questo risultato'è sicuro: ma 
ciò non avviene quando il calcolo dell’una fu sem¬ 
plicemente riveduto dall'altra. 

XIX. 

E’ conseguenza della costituzione del nostro 
intelletto, uscito dalla volontà, il fatto che noi non 
possiamo concepire il mondo se non come scopo o 
come mezzo. Lo scopo significherebbe che l'esisten¬ 
za del mondo è giustificata dalla sua essenza, e 
quindi è infinitamente preferibile alla sua non-esi- 
stenza. Ma la constatazione che il mondo non è al¬ 
tro che un campo di battaglia pieno di esseri che 
soffrono e muoiono rende questa idea insostenibile. 
D’altro lato, l'infinità del tempo già trascorso, in 
grazia della quale ogni scopo da raggiungere avreb¬ 
be dovuto già essere da gran tempo raggiunto, non 
permette di considerare il mondo come mezzo. Ne 
segue che questa applicazione della premessa na¬ 
turale del nostro intelletto all’insieme delle cose, 
o del mondo, è trascendentale, ossia è valida nel 
mondo ma non per il mondo : e ciò si spiega col 
fatto che essa deriva dalla natura di un intelletto 
che, come ho mostrato, è sorto per servire ad una 
Volontà individuale, ossia per acquistare gli ogget¬ 
ti di questa volontà, e che quindi è esclusivamen¬ 
te fatto per scopi e per mezzi e non conosce e non 
comprende niente d’altro. 

XX. 

Se noi guardiamo verso l’es/erno, là dove l'in¬ 
commensurabilità dell’Universo e l’innumerevole 
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quantità delle creature si spiegano davanti a noi, il 
nostro io, come individuo, si riduce a nulla e sem¬ 
bra sparire. Travolti dall’immensità stessa della 
massa e del numero, pensiamo inoltre che sola la 
filosofia diretta verso l’esterno, cioè la filosofia o- 
bietliv è nella buona strada; di ciò agli antichi 
filosofi greci non venne mai in mente di dubitare. 

Guardiamo ora verso Vinterno. Noi vediamo, an¬ 
zitutto, che ogni individuo non prende un interesse 
immediato se non a sè stesso, che la sua propria 
persona gli sta più a cuore di tutte le altre insie¬ 
me; ciò risulta dal fatto ch’egli conosce solo sè di¬ 
rettamente, e gli altri indirettamente, Se si aggiunge 
che gli esseri coscienti e conoscenti non si possono 
concepire altrimenti che come individui, mentre gli 
esseri incoscienti hanno soltanto una semi-esistenza 
puramente mediata, ne segue che ogni vera e reale 
esistenza non si riflette se non negli individui. Se in¬ 
fine si considera che l’oggetto è condizionato dal 
soggetto e che quindi quell'incommensurabile mon¬ 
do esterno non esiste se non nella coscienza di esse¬ 
ri conoscenti ed è quindi così strettamente legato al¬ 
la coscienza degli individui, sulla quale si appoggia, 
che in questo senso può perfino essere considerato 
come una semplice decorazione teatrale, un acci¬ 
dente della coscienza che è sempre individuale ; 
se, dico, si tiene conto di tutto questo, si giunge 
all’opinione che sola la filosofia diretta verso l’inter¬ 
no, partente dal soggetto come da un dato imme¬ 
diato, in una parola la filosofia moderna dopo Car¬ 
tesio, è sulla buona strada, e che gli antichi perdet¬ 
tero di vista l’essenziale. 

Ma non si sarà perfettamente convinti di ciò 
che sostengo se, discendendo profondamente in se 
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stessi, non si acquista coscienza del sentimento di 
primordialità che si trova in ogni essere conoscente. 
C è di più. Ogni essere umano, anche il più insi¬ 
gnificante, nella semplice sua coscienza di sè, trova 
ch’egli è il più reale di tutti gli esseri, e riconosce 
necessariamente in sè il vero centro del mondo, la 
fonte primitiva di ogni realtà. E questa coscienza 
originaria mentirebbe ? La sua più forte espressione 
si trova in queste parole dell'Upanischad : « hae 
omnes creaturae in totum ego sum, et praeter me 
ens aliud non est, et omnia ego creata feci ». (Oup- 
nekh, I, p. 122); e questa certamente è una transizio¬ 
ne airilluminismo, e magari al misticismo. Tale è 
dunque il risultato della contemplazione diretta verso 
N l’interno, mentre quella diretta verso l’esterno ci fa 
vedere, come scopo della nostra esistenza, un pic¬ 
colo mucchio di cenere. (I). 

XXI. 

Per la divisione della filosofia, che è specialmen¬ 
te importante per l’esposizione di essa, a mio av¬ 
viso dovrebbe valere quanto segue. 

La filosofia ha, senza dubbio, per oggetto l’e¬ 
sperienza, ma non, come le altre scienze, questa o 
quella esperienza determinata; sibbene l’esperien¬ 
za per sè stessa, in genere e come tale, secondo 
la sua possibilità, il suo dominio, il suo contenuto 
essenziale, i suoi elementi intemi ed esterni, la sua 

(I) Finito e infinito sono concetti, che hanno senso unicamente 
in rapporto allo spazio e al tempo, i quali entrambi sono infiniti, 
cioè privi di termine c divisibili all'infinito. Se si applicano questi 
due concetti ad atre cose, queste devono essere cose che riempiono 
lo spazio e il tempo, e per mezzo di questi partecipano alle loro 
proprietà, di qui si vede l'abuso che i filosofastri e i ciarlatani del 
tempo nostro fecero di quei due concetti. 




forma e la sua materia. Quindi la filosofia deve ave- 
ie fondamenti empirici, e non essere tessuta di con¬ 
cetti puramente astratti, come fio dettagliatamen- 
c spiegato nel secondo volume della mia opera prin¬ 
cipale, cap 17, e come ho brevemente riassunto più 
sopra, nel §. 9. Da ciò risulta che la prima cosa di 
cui essa deve tener conto è il medium in cui si pre¬ 
senta i esperienza in generale, con la forma e la 
«.a ra 1 quello. Questo medium è la rappresentazio- 
ne, la conoscenza, ossia l’intelletto. Per questa ra¬ 
gione ogni filosofia deve cominciare con l'investiga¬ 
zione de a facoltà della conoscenza, delle sue for- 
me e delie sue leggi, nonché delia loro validità e 
ei loro limiti. Una tale investigazione sarà dunque 
una philosophia prima. Essa si divide in esame delle 
rappresentazioni primarie o intuitive, che si può chia¬ 
mare dianoiologia, o dottrina dell’intelligenza ; e in 
esame delle rappresentazioni secondarie, o astrat¬ 
te, con 1 ordine del a loro trattazione, che forma ia 
logica, o dottrina deìla ragione. Questa parte ge¬ 
nerale comprende, e rappresenta ad un tempo ciò 
che una volta si chiamava ontologia e che era ritenu- 
ta la dottrina delle qualità più universali e più es¬ 
senziali delle cose in generale e come tali; si con¬ 
siderava come qualità delle cose in sè stesse ciò che 
sole la forma e la natura della nostra facoltà di rap¬ 
presentazione aggiungono alle cose, in quanto che 
tutti gli esseri da percepirsi da questa facoltà si de¬ 
vono rappresentare in conformità con essa ; e in con¬ 
seguenza di ciò, fall esseri portano certe proprietà 
comuni a loro tutti. E' come se si attribuisse il co- 

vetK> 8g * ° 8getti veduti attraverso quel 

La filosofia che segue queste indagini è, in sen- 
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so stretto, la metafisica, poiché essa non apprende 
solo a conoscere ciò che esiste, la Natura conside¬ 
rata nel suo ordine e nella sua connessione, ma con¬ 
cepisce la Natura stessa come un fenomeno dato, 
sebbene condizionato in qualche modo, nel quale si 
rappresenta un essere diverso da questo fenomeno, 
che quindi sarebbe la cosa in sé. Poi, la metafisica 
cerca di conoscere più da vicino la cosa in sè ; i mez¬ 
zi di cui dispone sono, da un lato l’unione dell’e¬ 
sperienza esterna all’esperienza interna; dall’altro 
lato, il conseguimento di una comprensione del fe¬ 
nomeno intiero, in grazia della scoperta del suo si¬ 
gnificato e della sua connessione : la qual cosa si 
può paragonare al deciframento dei caratteri, fino 
ad allora enigmatici, di una scrittura sconosciuta. 
Per tal via essa giunge dal fenomeno al fenomenale, 
a ciò che è nascosto dietro il fenomeno: quindi, 
t 4 ustà -i <fu€ixa. In conseguenza, essa si divide 
in tre parti : 

Metafisica della Natura. 

Metafisica del bello. 

Metafisica dei costumi. 

Ma la deduzione di questa ripartizione presup¬ 
pone già la metafisica. Perchè questa mostra la co¬ 
sa in sè, l’essenza intima e ultima del fenomeno, 
nella nostra Volontà, quindi, dopo aver considerata 
la volontà, come essa si rappresenti nella natura e- 
sterna, si passa an’mdagine della sua manifestazio¬ 
ne, tutta diversa e diretta, in noi medesimi : di qui 
procede la metafisica dei costumi. Ma prima si pren¬ 
de ancora in considerazione la concezione più com¬ 
pleta e più pura del suo fenomeno esterno e obiet¬ 
tivo, e questo ci dà la metafisica del bello. 
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Non c’è psicologia razionale o dottrina dell’a- 
mma, perchè, come Kant dimostrò, l'anima è una 
ipostasi trascendentale come tale, ma indimostra¬ 
ta e ingiustificata, cosicché l’opposizione fra « spi- 
nto >> e « Natura » resta abbandonata ai Filistei ed 
agli Hegeliani. L’essenza in se dell’uomo non può 
essere compresa se non congiuntamente con l'essen- 
za in sè di tutte le cose, ossia del mondo. Quindi 

^ J Q ° n€ <( ^ e< ^ ro ” 8'à risolvere la questio¬ 

ne di Socrate in senso negativo : ’Tuxifc o5v «pùg, v 
A'.fou jcaTavoSSat òitt 8 uv*t4v stvai àvsu t>5c toÙ SXou ? u 6 su;; 
(Animae vero naturarti absque totius naturae suffi- 
cienter cognosci posse existimas ?) II microcosmo e 
1 macrocosmo si spiegano reciprocamente, per cui 
risultano come eguali essenzialmente. Questa con¬ 
siderazione, congiunta con l’interno dell’essere uma¬ 
no, penetra e riempie la metafisica, e quindi non può 
ricomparire separatamente in qualità di psicologia. 
Invece, 1 antropologia, come scienza sperimentale, 
ha la sua giustificazione, ma in parte essa è anatomia 
e fisiologia, in parte è pura psicologia empirica, 
ossia è una conoscenza, derivata dal l’osservazione. 
delle manifestazioni morali e intellettuali e delle 
particolarità della razza umana, nonché della di¬ 
versità degli individui sotto questo aspetto. Però la 
parte più importante di questa scienza viene neces¬ 
sariamente, come materia empirica, presa in pos¬ 
sesso dalle tre parti della metafisica ed elaborata 
da queste. Il resto esige una fine osservazione ed una 
intelligente interpretazione, cioè un esame da un 
punto di vista alquanto elevato, condotto con una 


— 30 — 








certe superiorità, quindi procura godimento soltan¬ 
to negli scritti di uomini specialmente dotati, quali 
furono Teofrasto, Montaigne, La Rochefoucauld, 
La Bruyère, Helvetius, Chamfort, Addison, Shaf- 
tesbury, Shenstone, ’ Lichtenberg, ecc. Ma ci si 
deve ben guardare dal cercar ciò nei compendi 1 dei 
professori di filosofia inintelligenti, che, appunto 
perchè tali, odiano l’intelligenza. 






LOGICA E DIALETTICA 


I. 

Ogni verità generale sta alle verità speciali come 
l’oro sta all'argento: la si può convertire in una 
quantità notevole di verità speciali che si deducono 
da essa, come una moneta d oro si converte in mo¬ 
nete spicciole. Così per esempio le seguenti enun¬ 
ciazioni : — La vita delle piante è un processo di 
disossidazione, mentre la vita degli animali è un pro¬ 
cesso di ossidazione; — là dove gira una corrente 
elettrica si produce tosto una corrente magnetica che 
la taglia perpendicolarmente ; —nulla ammalia Voca- 
lia, nisiquae pulmonibus respirant; — ogni animale 
fossile è un animale perduto; — nessun animale 
oviparo ha diaframma; sono verità generali da cui 
si possono ricavare molte verità particolari che 
serviranno a spiegare i fenomeni che si producono 
o quelli che precedono l’esame. Le verità gene¬ 
rali in morale, in psicologia, non hanno minor im¬ 
portanza : in questo campo, ogni regola generale, 
ogni tendenza della medesima specie, ogni pro¬ 
verbio è come oro. Perchè essi sono la quintessen¬ 
za di migliaia di fatti che si riproducono ogni gior¬ 
no e che, esemplificati da quelli, vengono illu¬ 
strati. 
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II. 


/ 


Un giudizio analitico è solamente un concetto 
sviluppato, mentre un giudizio sintetico è la for¬ 
mazione di un concetto nuovo mediante due con¬ 
cetti esistenti già nell’intelletto. Ma Vassociazione 
di questi deve essere operata ed effettuata da 
qualche intuizione. E, a seconda che questa sarà 
empirica o puramente a priori, il giudizio che ne 
nascerà sarà sintetico a posteriori oppure a priori. 

Ogni giudizio analitico racchiude una tautolo- 
già, e ogni giudizio esente da tautologia è sinteti¬ 
co. Da ciò risulta che, nel discorso, non si devono 
adoperare i giudizi analitici se non presupponendo 
che colui al quale si parla non conosca o non ricor¬ 
di cosi bene come colui che parla il concetto 
di soggetto. D’altra parte, il carattere sintetico dei 
principii geometrici si dimostra col fatto ch’essi 
non racchiudono nessuna tautologia. In aritmetica 
la cosa è meno apparente, sebbene sia eguale. Per 
esempio: che nel contare da 1 fino a 4 e da I fi¬ 
no a 5 l’entità si ripeta così sovente come nel con¬ 
tare da I fino a 9, questa non è una tautologia; è 
un fatto comunicato dalla pura intuizione del tem¬ 
po, e inconcepibile senza questa. 

III. 

Da un principio non si può dedurre più di quan¬ 
to esso racchiuda già, ossia più di quanto dice es¬ 
so medesimo per la esauriente comprensione del 
suo senso : ma da due principii, quando sono con¬ 
giunti sillogisticamente a premesse, si può dedurre 
di più di quanto sia in ciascuno di essi, preso se- 
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paratamente. Così, un corpo chimicamente composto 
mostra proprietà che non possiede, in sè, nessuno 
dei suoi componenti. Tale è il valore delle de¬ 
duzioni. 


IV. 

Ogni dimostrazione è una deduzione logica del 
principio affermato da un principio già ammesso 
e sicuro, con 1 aiuto di un altro come seconda pre¬ 
messa. Questo principio deve alla sua volta avere 
una certezza immediata, e più esattamente primor¬ 
diale, o risultare logicamente da un principio che 
la possegga. Questi principii di una certezza pri¬ 
mordiale, ossia non tramessa mediante prove, che 
costituiscono le verità fondamentali di tutte le scien¬ 
ze, sono nati costantemente mediante il trapasso, 
di ciò che è in qualche modo intuitivamente con¬ 
cepito, nel pensato, nell’astratto. Per questa ra¬ 
gione sono chiamati evidenti, qualificativo che spet¬ 
ta propriamente soltanto ad essi, e non ai principii 
semplicemente dimostrati, che non si possono qua¬ 
lificare logici se non come conclusiones ex praemis- 
sis. La loro verità non è dunque mai altro che me¬ 
diata, derivata e tolta a prestito ; tuttavia questi 
principii possono essere certi, al pari d’ogni altro, 
di avere una verità immediata, e ciò quando sono 
logicamente dedotti da un principio di tal genere, 
magari attraverso principii intermedii. Anzi, in que¬ 
sta ipotesi, la loro verità è spesso più facile da di¬ 
mostrare e da far afferrare da tutti che quella di un 
principio primordiale avente una verità riconosci¬ 
bile solamente in modo immediato e intuitivo; per¬ 
chè, per riconoscere la verità di quest’ultimo manca- 






no talora le condizioni oggettive, talora le sogget¬ 
tive. Questo rapporto è analogo a quello che esi¬ 
ste fra la calamita in acciaio creata per comunica¬ 
zione e la calamita naturale, la cui forza d’attra¬ 
zione è spesso molto inferiore a quella della prima. 

Le condizioni soggettive della conoscenza dei 
principii direttamente veri formano ciò che si chia¬ 
ma la forza di giudizio: ma questa è uno dei pri¬ 
vilegi delle teste superiori : mentre la facoltà di ri¬ 
cavare la conclusione esatta dalle premesse date 
non manca a nessuna testa sana. La fissazione dei 
principii primordiali direttamente veri esige : 1 tra¬ 
passo nella conoscenza astrat+a di ciò che è ricono¬ 
sciuto intuitivamente : ma questa è nelle teste ordi¬ 
narie una facoltà estremamente limitata, e si esten¬ 
de solo ai rapporti facilmente percepibili, quali per 
esempio sii assiomi di Euclide, o anche a fatti 
semplicissimi e incontestabili, stesi apertamente 
davanti a quelle teste. Ciò che supera questi fatti 
non può giungere alla loro convinzione se non per 
la via delle prove, la quale non richiede altra co¬ 
noscenza diretta se non quella che è espressa in lo¬ 
gica coi principii della contraddizione e dell’iden¬ 
tità, e che nelle prove si ripete ad ogni passo. E’ 
dunque per questa via che esse devono venire ri¬ 
condotte alle verità estremamente semplici che so¬ 
le sono in grado di afferrare direttamente. Se in 
questa occasione si va dal generale al particolare, 
si ha la deduzione; se si fa l'opposto, si ha l’in¬ 
duzione. 

Invece, le teste capaci di giudizio, e in pri¬ 
ma linea gli inventori e gli scopritori, posseggo¬ 
no in grado assai più elevato la facoltà di passa¬ 
re dall’intuitivo all’astratto, al pensato; cosicché 
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questa facolta sì estende lino a penetrare circostan. 

molto complicate; quindi il campo dei princi¬ 
pi direttamente veri s ingrandisce considerevolmen¬ 
te per quelle teste e abbraccia molti concetti di 
cui le altre teste non possono mai acquistare al¬ 
tro che una convinzione più debole e solamente 
indiretta. Queste ultime in realtà cercano soltanto 
in seguito la prova di una verità recentemente sco¬ 
perta, ossia la sua riduzione a verità già ricono¬ 
sciute o incentestabili. 

Ci sono però casi in cui questo non si può fa¬ 
re. Per esempio, io non posso trovare prove per le sei 
frazioni con le quali io ho espressi i sei colori prin¬ 
cipali, e che sole rivelano l’essenza specifica di 
ciascuno di questi, e così spiegano per la prima 
volta il colore all’intelligenza; tuttavia la certez¬ 
za immediata di queste frazioni è grande, così che 
nessuna testa capace di giudizio ne può dubitare. 
Ecco perchè il professor Rosas, di Vienna, ha as¬ 
sunto di presentarle come risultato del suo giudizio 
personale : a tal proposito rimando alla « Volontà 
nella Natura », pag. 19. 

V. 

La controoersia, la disputa sopra un soggetto 
teorico possono indubbiamente essere molto fecon¬ 
de per le sue parti in giuoco, rettificando o con¬ 
fermando le loro idee, o destando idee nuove. 
Spesso l’urto o il Legamento di due teste provoca 
scintille; questa collisione è analoga a quella dei 
corpi, nella quale il più debole deve spesso sof¬ 
frire ; mentre il più forte si trova bene e non fa udi¬ 
re altro che un grido di vittoria. Per questa ragio. 
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ne, è necessario che i due argomentatori siano 
press a poco delia medesima forza, tanto dal pun¬ 
to di vista deile conoscenze quanto da quello del¬ 
lo spirito e della abilità. Se l’uno di loro manca di 
conoscenze, non è « al livello » e quind 1 resta inac¬ 
cessibile alle regioni dell altro; egli si trova in certo 
modo, nel duello, fuori del terreno. S’egli manca 
di spirito e di abilità, l'irritazione che ben presto 
ne concepirà lo indurrà a poco a poco ad ogni sor¬ 
ta di slealtà, di sotterfugi e di puntigli nella di¬ 
sputa, e, se questi gli sono dimostrati, alla grosso¬ 
lanità. Quindi, come nei tornei solo gli eguali 
potevano combattere, così un dotto deve anzitutto 
asteners' dal discutere con ignoranti. Difatti, egli 
non può impiegare contro costoro i suoi migliori ar¬ 
gomenti, poiché essi mancano delle conoscenze ne¬ 
cessarie a comprenderli o a pesarli. Se tuttavia 
egli, in questa situazione imbarazzante, tenta di 
farli loro intendere, il più delle volte non riuscirà. 
Magari, costoro, gli opporranno un contro-argomen¬ 
to goffo e cattivo, che parrà dar loro ragione agli 
occhi di uditori egualmente ignoranti. Perciò 
Goethe dice : 

Non lasciarti in nessun momento 

Traviare alia contraddizione, 

1 saggi cadono nell'ignoranza,- 

Quando disputano con gli ignoranti. 

Ma la situazione è ancora peggiore quando l’av¬ 
versario manca di spirito e di intelligenza: a meno 
ch'egli supplisca a questa lacuna con uno sforzo sin¬ 
cero per amore della verità e del sapere. Se non 
è così, egli si sente ben presto ferito nel suo pun¬ 
to più sensibile. Allora il suo contraddittore osser- 
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va tosto ch'egli non è più alle prese con l’intelletto 
dell avversario, ma con la parte radicale dell uomo, 
cioè con la sua volontà che vuole una cosa sola: 
riportare la vittoria per fas o per nefas. Ormai, l’in¬ 
telligenza di costui è solo più diretta verso le astu¬ 
zie, gli artificii e le slealtà di ogni genere; quando 
queste sono messe in chiaro, egli ricorrerà finalmen¬ 
te alla grossolanità per compensare in un modo o 
nell'altro la sua constatata inferiorità, e, secondo il 
rango e la situazione dei contendenti, trasformare 
la lotta degli spiriti in lotta dei corpi, dove spera 
di avere migliori probabilità di successo. Di qui que¬ 
sta seconda regola, che non si deve disputare con 
persone dall’intelligenza limitata. 

Di qui si vede che non restano più molte per¬ 
sone con le quali ci si possa impegnare in una con¬ 
troversia; e veramente non ci si dovrebbe impe¬ 
gnare se non con persone che appartengono già alle 
eccezioni. Le persone ordinarie trovano già brutto 
che non si sia del loro parere ; ma esse dovrebbero 
aggiustare ìe loro opinioni in modo che potessero 
venire accettate. Checché ne sia, una controversia 
con costoro, anche se non ricorrono ali'ultima ratio 
stuliorum menzionata più sopra, quasi sempre non 
frutterà altro che noie ; perchè ci si troverà alle pre¬ 
se non solo con la loro capacità intellettuale, ma an¬ 
che con la loro cattiveria morale; la quale si mani¬ 
festerà specialmente con la frequente slealtà della 
loro condotta nella discussione. Le astuzie, gli ar¬ 
tifici e i puntigli a cui ricorrono per darsi ragione so¬ 
no talmente numerosi e variati, e ricompaiono co¬ 
sì regolarmente, che alcuni anni fa furono per me 
materia speciale delle mie riflessioni. D altronde, 
io mi attenni unicamente alla forma, avendo ricono- 
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scinto che, per quanto possano essere differenti gli 
oggetti della discussione e le persone, riappaiono 
costantemente le medesime astuzie e i medesimi 
artificii e sono benissimo riconoscibili. Ciò mi diede 
allora l’idea di separare nettamente dalla loro ma¬ 
teria la forma di queste astuzie e di questi artificii, 
e di esporla agli sguardi come una bella prepara¬ 
zione anatomica. Io riunii dunque tutti i procedi¬ 
menti sleali che ritornano così spesso nella discus¬ 
sione, e descrissi nettamente ciascuno di loro nella 
sua essenza particolare, illustrandolo con esempi e 
dandogli un nome speciale; in seguito aggiunsi i 
mezzi da adoperare per difendersi da esso, in cer¬ 
to modo le risposte a queste finte; donde si formò 
una formale dialettica eristica. Allora, i procedimen¬ 
ti o stratagemmi segnalati occuparono in questa, m 
qualità di figure eristico-dialettiche, il posto che nella 
logica occupano le figure sillogistiche, e in retorica i 
tropi ; hanno difatti comune con queste la circostanza 
di essere in un certo modo innate, poiché la loro pra¬ 
tica è anteriore alla teoria ; non c’è dunque bisogno, 
per servirsene, di averle prima imparate. La loro e- 
sposizione puramente formale sarebbe quindi il com¬ 
plemento di quella tecnica della ragione composta di 
logica, di dialettica e di retorica, che è presentata 
nel secondo volume della mia opera principale, 
cap. 9. Poiché, ch’io mi sappia, non esiste nes¬ 
sun anteriore tentativo di questo genere, io non po¬ 
tei servirmi di nessun lavoro anteriore ; ho solamente 
potuto far uso qua e là delle « Topika » di A- 
stotile, e impiegare alcune delle loro regole per la 
disposizione { xotTaSmiàmv ) e il rovesciamento 
(òwaSxsuizstv) delle affermazioni in vista del mio 


39 — 




scopo. Lo scritto di Teofrasto menzionato da 
Diogene Laerzio, che si è perduto con tutti 
1 suoi trattati sulla retorica : AfwveSxtxóy xS? wspi tsùs 
éptfiTixoùs Xó v ut seppia?, doveva rispondere completa - 
mente al mio scopo. Anche Platone menziona 
una ivTuCo-jHrf T «vr,, che insegnava lo 4pi«<v, come la 
SiaUxTtKr, insegnava il Si* Xi^tasai. 

^ ra .* ^^? ri ra0£ lerni, quello che si avvicina 
di più al mio disegno è il « Tractatus logicus sin- 
gularis, in quo processus disputando sen officia, ae- 
que ac vitia disputantium exhibentur », di Friedmann 
Schneiaer, che fu professore in Halle; libro pubbli¬ 
cato nel 1718; nei suoi capitoli sui vitia, special- 
mente, egli mette in luce molte slealtà eristiche. Ma 
egli si preoccupa soltanto delle dispute accademi¬ 
che formali ; il suo modo di trattare la cosa è piat¬ 
to e arido, come è di solito questa mercanzia uni¬ 
versitaria : inoltre, il suo Ialino è detestabile. Il 
Methodus disputandi pubblicato 1 anno seguente da 
Gioachino Lange è infinitamente migliore, ma non 
racchiude nulla che mi possa servire. 

Imprendendo oggi la revisione del mio lavoro an¬ 
teriore, trovo che la trattazione minuziosa e abbon¬ 
dante delle mene tortuose e delle astuzie a cui le 
nature volgari ricorrono per dissimulare le loro man¬ 
chevolezze non risponde più alla mia attuale dispo¬ 
sizione di spirito, e vi rinunzio. Tuttavia, per far 
conoscere in qual modo avevo trattata la cosa a 
coloro che più tardi fossero tentati di intraprendere 
alcunché di simile, voglio enunciare qui alcuni di 
quegli stratagemmi come prove di quel modo, co¬ 
minciando con indicare, secondo il mio stesso la¬ 
voro, i « contorni dell’ essenziale di ogni disputa » ; 
questi contorni, questo schizzo, fornivano l’arma- 
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tura astratta, in certo modo lo scheletro della con¬ 
troversia, possono essere considerati come una osteo¬ 
logia di questa, e la loro estensione e la loro chia¬ 
rezza li rendono meritevoli di prendere posto qui. 
Essi suonano così: 

In ogni disputa, sia essa pubblica come nelle au¬ 
le accademiche e davanti ai ìribuna'i, o sia essa 
una semplice conversazione, il fatto essenziale è il 
seguente : 

Una tesi è esposta e deve essere confutata. A 
ciò vi sono due maniere e due mezzi : 

1. I modi, le maniere sono : ad rem e ad homi¬ 
nem, o ex concessis. Solo col primo modo noi de¬ 
moliamo la verità assoluta o obiettiva della tesi, sta¬ 
bilendo che essa non si accorda con la natura della 
cosa che è in questione, t^oì secondo modo, al con¬ 
trario, noi ne demoliamo soltanto la venta relativa, 
dimostrando che essa contraddice altre affermazioni 
o concessioni del difensore della tesi, o che gli 
argomenti di costui sono insostenibili ; nel qual ca¬ 
so la verità obiettiva della cosa stessa resta in real¬ 
tà indecisa. Così, per esempio, se in una controver¬ 
sia su argomenti filosofici o scientifici 1 avversario 
(un Inglese, naturalmente) si permette di addirne 
argomenti biblici, noi possiamo confutarlo con argo¬ 
menti del medesimo ordine, sebbene siano semplici 
argumenta ad hominem, che, nella fattispecie, non 
decidono niente. E’ come se si pagasse taluno con 
la stessa carta moneta che si è ricevuta da lui. In 
molti casi avviene di questo modo di procedere co¬ 
me avverrebbe se un querelante producesse cavanti 
al tribunale un falso riconoscimento di debito che 
l’accusato, da parte sua, respingesse con una falsa 
quitanza : dunque il prestito potrebbe aver avuto 
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luogo. Ma la semplice argumentalio od hominem 
ha spesso anche il vantaggio della brevità, come in 
quell’esempio che abbiamo prodotto, perchè spesso 
nell uno e nell altro caso la vera e approfondita chia¬ 
rificazione della cosa sarebbe estremamente lunga e 
difficile. * 

2. Ora, i due mezzi, le due vie, sono quella di¬ 
retta e quella indiretta. La prima attacca la tesi nel¬ 
le sue basi, 1 altra nelle sue conseguenze. Quella di¬ 
mostra che la tesi non è vera ; questa, che non può 
essere vera. Esaminiamole più da vicino. 

a) Contraddicendo per la via diretta, ossia at¬ 
taccando le fondamenta della tesi, noi o mostriamo 
che queste non sono vere, dicendo: nego maiorem 
o nego minorem; con entrambe queste negazioni at¬ 
tacchiamo la materia del ragionamento sul quale si 
fonda la tesi; o ammettiamo queste fondamenta, ma 
mostrando che da esse non esce la tesi. Diciamo 
dunque : nego consequenliam, attaccando così <a 
forma del ragionamento. 

b) Contraddicendo per la via indiretta, ossia at¬ 
taccando la tesi nelle sue conseguenze, per conclude¬ 
re, mediante la legge a falsitate rationati ad falsila- 
lem ralionis Valel consequentia, dalla non - verità 
delle conseguenze alla non - verità della tesi stessa, 
possiamo ricorrere alla semplice istanza oppure alla 
apagoge. 

c) L’istanza, svSTaSi;, è un semplice erem- 
plum in contrarium. Essa contraddice la tesi dimo- 
stando fatti o circostanze che sono comprese nella 
affermazione di questa, che quindi si deducono dal¬ 
la tesi, ma che manifestamente la tesi non conferma : 
essa dunque non può essere vera. 
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d) Mettiamo in opera l’apagoge, quando accet¬ 
tiamo provvisoriamente come vera la tesi, ma an¬ 
nodiamo ad essa un altro principio riconosciuto ve¬ 
ro e incontestato, in modo che entrambi diventino 
le premesse di una conclusione evidentemente fal¬ 
sa, in quanto contraddice o la natura delle cose in 
generale o la proprietà sicuramente riconosciuta del¬ 
la cosa di cui si tratta, o un'altra affermazione del¬ 
l’avversario della tesi; quindi, secondo il modus, 1 a- 
pagoge può essere tanto ad hominem quanto ad rem. 
Ma se questo ragionamento contraddice verità assolu¬ 
tamente incontestabili, e magari certe a priori, allora 
abbiamo condotto il nostro avversario fino ad absur- 
dum. In ogni caso, poiché 1 altra premessa accettata 
è di una verità di cui non si può dubitare, la falsi- 
tà del ragionamento deve risultare dalla tesi : quindi 
questa può non essere vera. 

Ogni forma di attacco nella discussione si può 
ridurre ai procedimenti qui esposti : questi sono dun¬ 
que, in dialettica, ciò che sono nella scherma 1 col¬ 
pi regolari di terza, di quarta, ecc. Invece si po¬ 
trebbero paragonare gli stratagemmi di cui ho par¬ 
lato alle finte, e finalmente i colpi personali nel a 
disputa a quelli che i professori di scherma delle 
Università chiamano « stoccate sleali ».. Come prò- 
ve ed esempi di quegli stratagemmi da me raccolti, 
i seguenti possono trovare posto qui : 

Settimo stratagemma : Vestensione. L afferma- 
zione dell’avversario è estesa di là dal suo limite na¬ 
turale, ossia è presa in un senso più largo di quello 
che egli le ha attribuito o ha espresso, per poi con¬ 
futarla comodamente in questo falso senso. 

Esempio : A sostiene che gli Inglesi hanno su¬ 
perate nell’arte drammatica tutte le altre nazioni. 
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I re P i,ca con 1 ‘Stantia in contrarium, sostenendo 
che in musica e quindi anche nei melodramma, te 
loro produzioni sono mediocri. Di qui segue, come 
parata a questa finta, che, quando è sollevata una 
contraddizione, si deve limitare strettamente quan¬ 
to questa sostiene alle espressioni adoperate, o ai 
senso che a queste si può equamente attribuire, e 
rinchiuderla entro i più stretti limiti possibili. Per- 
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°ttaOo stratagemma : il trarre conseguenze. Alla 
tesi dell avversano se ne aggiunge, spesso magari 
tacitamente, una seconda, apparentata a quella me¬ 
diante il soggetto o il predicato; poi da queste due 
premesse si ricava una conclusione falsa, il più so¬ 
vente odiosa, che si pone a carico dell’avversario. 

Esempio : A. loda i Francesi di aver cacciato 
'-arto X. d replica tosto : « Voi volete dunque che 
noi cacciamo il nostro re ? ». La frase tacitamente 
aggiunta da lui come maggiore è questa: « l utti co¬ 
loro che cacciano il loro re sono degni d’elogio ». 
Liò può anche essere ricondotto al fallacia a dieta 
secundum quid ad dicium sempliciler. 

Nono stratagemma: La diversione. Quando si 
osserva, nel corso della discussione, che le cose 
vanno male e che l'avversario trionferà, si cerca e- 
ventuaimente di allontanare questo insuccesso me¬ 
diante una mulalio controversiae, ossia deviando ia 
discussione verso un altro soggetto, verso una cosa 
secondaria, e, in caso di necessità, saltando bru¬ 
scamente ad altro argomento. Fatto questo, si cerca 
di darne colpa all avversario, per combattere que¬ 
sto nuovo argomento e sostituirlo, come tema della 
controversia, al soggetto primitivo; in modo che j’av- 


44 — 




versano deve voltarsi da questa parte, rinunziando 
alla vittoria che stava per raggiungere. Ma se di¬ 
sgraziatamente si vede anche qui avanzarsi tosto un 
forte contrargomento, si ritoma a fare la stessa co¬ 
sa, si salta tosto ad un nuovo soggetto: questo mo¬ 
do d' agire si può rinnovare dieci volte 'n un quarto 
d’ora, a meno che l’avversario perda pazienza. Si 
eseguiranno con la maggiore abilità queste diversio¬ 
ni strategiche se si farà deviare insensibilmente, in 
modo non avvertito, la controversia verso un sogget¬ 
to affine a quello sul qual si disputa, e, se è possi¬ 
bile, verso un punto che lo concerna realmente an¬ 
cora ma sotto una altro rapporto. E’ già meno sot¬ 
tile il conservare semplicemente il soggetto della 
tesi, ma mettendo in tavola altri rapporti di questo 
soggetto che non hanno nulla a che fare con duel¬ 
li di cui si tratta : per esempio, il passare dal bud¬ 
dismo dei Cinesi al loro commercio del thè. Se 
questo non si può fare, si coglie al volo un’e¬ 
spressione adoperata per caso dall’avversario, per 
attaccare ad essa una controversia completamen¬ 
te nuova e così sbarazzarsi dell'antica. Per esem¬ 
pio, l’avversario si è espresso così: « Qui precisa- 
mente giace il mistero della cosa » ; si risponde to¬ 
sto : « Oh ! Se voi parlate di misteri e di mistici¬ 
smo, io non sono il vostro uomo; perchè, in ciò che 
riguarda queste cose, ecc. » ; ed ecco guadagnata 
la seconda partita. Se nemmeno quest’occasione si 
offre, ci si deve mettere all’opera ancora più ar¬ 
ditamente e passare bruscamente a cosa del tutto 
estranea, come per esempio: « Sì, e voi affermavate 
di recente, ecc. ». Fra tutti gli artifici adoperati, il 
più spesso istintivamente, dagli argomentatori di ma¬ 
lafede, la diversione è il più amato e il più abitua- 
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forza; ma le ragioni opposte, o ciò che per avven¬ 
tura, anche accanto a quell'argomento, la nostra tesi 
potrebbe salvare o lasciar sussistere, non si offre al¬ 
trettanto rapidamente al nostro pensiero. Se, in tal 
caso, riteniamo anche la nostra tesi come perduta, 
può accadere che con ciò stesso noi siamo infedeli 
alla verità. Difatti, 1 avvenire potrebbe rivelare che 
noi tuttavia avevamo ragione, e che, per debolezza 
e mancanza di fiducia nella nostra causa, abbiamo 
ceduto all’impressione del momento. 

La prova da noi addotta in sostegno della nostra 
tesi può magari essere stata realmente falsa, ma ce 
ne può essere un’altra che sia vera. Perchè 
sentono questo, certi uomini sinceri e amici della 
verità non cedono, facilmente e senz’altro, ad un 
buon argomento, ma tentano una breve difesa e di 
solito persistono per qualche momento nella loro 
opinione quando la verità di questa è resa loro dub¬ 
biosa dall'argomentazione contraria. In ciò somi¬ 
gliano al generale che non può conservare una po¬ 
sizione, e lo sa, ma cerca di prolungare alquanto la 
resistenza, sperando che giungano rinforzi a libe¬ 
rarlo. Essi sperano che, mentre si difendono con 
cattive ragioni, si presentino loro ragioni buone, op¬ 
pure diventi chiara ai loro occhi la semplice eviden¬ 
za degli argomenti dell’avversario. Cosicché si è 
quasi costretti ad una piccola slealtà nella discussio¬ 
ne, dovendo combattere momentaneamente non tan¬ 
to per la verità quanto per la propria tesi. E’ que¬ 
sta una conseguenza dell’incertezza della verità e 
del! imperfezione dell’intelletto umano. Ma allora 
si verifica tosto il pericolo di andare troppo lon¬ 
tano per questa via, di combattere troppo a lungo 
in una cattiva convinzione, e finalmente di ostinarsi, 
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le; è ben raro che costoro non ricorrano ad esso, 
non appena si sentono imbarazzati. 

Io avevo dunque riunita e raccolta una quaran¬ 
tina di questi stratagemmi. Ma ormai il mettere in 
luce tutti questi nascondigli dell’inintelligenza e 
dell’incapacità unite alla testardaggine, alla vanità 
ed alla slealtà, mi ripugna; quindi mi limito alle 
prove date, e tanto più seriamente rimando alle ra¬ 
gioni che ho addotte allo scopo di evitare le discus¬ 
sioni con la gente, quale essa è generalmente. Si può 
in ogni caso tentare di venir in aiuto con argomenti 
all’intelligenza di un altro; ma non appena nelle 
sue repliche si nota il partito preso, si deve rompere 
senz’altro la discussione. Perchè ben presto il vo¬ 
stro avversario diventerà sleale, e ciò che in pratica 
è una « chicane » in teoria è un sofisma: ma gli 
stratagemmi di cui parliamo sono molto più indegni 
che i sofismi. In essi la volontà prende la maschera 
dell'intelletto per rappresentare la parte di questo; e 
ciò è sempre ripugnante : come poche cose suscitano 
tanto l’indignazione quanto il vedere un uomo capir 
male a bella posta. Colui che non accetta le buone 
ragioni del suo avversario dà prova o di un’intelli¬ 
genza direttamente debole o di un’intelligenza op¬ 
pressa dal dominio della sua propria volontà, os¬ 
sia indirettamente debole ; quindi non ci si deve at¬ 
taccare con un simile individuo, salvo che l’esi¬ 
gano il nostro dovere o la nostra professione. 

Nonostante tutto questo, devo confessare, per 
accordare a quegli stratagemmi ciò che loro spetta, 
che si deve egualmente, di fronte ad un decisivo 
argomento del proprio avversario, affrettarsi alla 
propria volta ad abbandonare la propria opinione. 
Un argomento di tal genere ci fa sentire la sua 


— 47 



e. dando accesso alla cattiveria umana, di difende¬ 
re per fas e per nefas, magari con l’aiuto di stra¬ 
tagemmi sleali, la propria tesi, tenendola ferma mor- 
cìicus. Possa, in tale occasione, essere ciascuno pro¬ 
tetto dal suo buon genio, onde più tardi non si abbia 
a vergognare! Frattanto, la chiara conoscenza della 
natura della questione esposta qui conduce anche, 
per questo rapporto, alla formazione di sè stessi. 
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PENSIERI 

SULL’INTELLETTO IN GENERALE 
E IN OGNI RAPPORTO 


I. 

Ogni preteso comportamento senza premesse nel¬ 
la filosofia è ciarlataneria : perchè sempre si deve 
considerare qualche cosa come data, onde partire 
da essa. Questo vuol dire il 84? fi 4 «où 
che è l’inevitabile condizione di ogni agire umano, 
anche del filosofare ; perchè nè con lo spirito nè col 
corpo noi non possiamo librarci nel libero etere. 
Ma un simile punto di partenza del filosofare, un si¬ 
mile dato che si assume come accettato, deve poi al¬ 
la sua volta essere compensato e giustificato. Per¬ 
chè esso o sarà un dato soggettino, come per esem¬ 
pio la coscienza, la rappresentazione, il soggetto, 
la volontà; o un dato oggettivo che di altre cose si 
rappresenta nella nostra coscienza, come il mondo 
reale, le cose esterne, la Natura, la materia, gli 
atomi, e anche un Dio, anche un qualsiasi concet¬ 
to pensato, come la sostanza, l’assoluto, e simili. 
Ora, per poi compensare l’arbitrio qui commesso 
e giustificare la premessa, si deve in seguito cambia¬ 
re il punto di vista, e mettersi in quello opposto, 
partendo dal quale si deduce in un filosofema inte¬ 
gratore ciò che in principio fu assunto come dato: 
sic res accedunt lumina rebus. 
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Se per esempio si parte dal soggettivo , come fe 
cero Berkeley, Locke e Kant, nel quale ultimo que¬ 
sto modo di trattare raggiunse il suo vertice, seb¬ 
bene in causa della reale incomunicabilità de! sog¬ 
gettivo questa via goda le maggiori preferenze, tut¬ 
tavia si otterrà una filosofia in parte assai unilatera • 
le e in parte non completamente giustificata, se non 
la s> completa col riprendere come punto di parten¬ 
za, in qualità di cosa data, ciò che in essa è de¬ 
dotto e quindi, partendo dall’opposto punto di vi¬ 
sta, col dedurre il soggettivo dall'oggettivo, come 
prima si era dedotto l’oggettivo dal soggettivo. Io 
credo di avere, nelle sue parti principali, fornito 
questo completamento della filosofia Kantiana ne! 
22° capinolo del secondo volume della mia opeTa 
principale, e nella « Volontà nella Natura », nella 
rubrica: <( Fisiologia delle piante », dove io dedu¬ 
co I intelletto, partendo dalla Natura esteriore. 

Se poi, viceversa, si parte dall’oggettivo e si 
prendono come date molte cose, per esempio la 
materia e le forze che in essa si manifestano, si ha 
ben presto l’intiera Natura; in quanto che un simile 
modo di trattazione Fornisce il naturalismo puro, che 
’o più esattamente ho chiamato la fìsica assoluta. 
Allora il dato, quindi l’assolutamente reale, con¬ 
siste, preso in senso generale, nelle leggi della Na¬ 
tura e nelle forze della Natura, accanto alla ma¬ 
teria che è quella in cui tali leggi e tali 
forze si manifestano; ma, in senso speciale, 
consiste anche in una infinita quantità di soli 
liberamente vaganti nello spazio illimitato, e di pia¬ 
neti che girano intomo a loro. Quindi, -nel risultato, 
non c’è altro ciré globi, in parte luminosi, in parte 
illuminati. Sui pianeti, in conseguenza di un proces 




so di putrefazione, si sviluppò sulla superficie la vi¬ 
ta, la quale produce creature organiche in forma gra¬ 
dualmente più elevata, e queste creature si presenta¬ 
no come individui, che nel *empo cominciano e fini¬ 
scono. mediante la generazione e la morte, confor¬ 
memente alle leggi naturali che dirigono la forza vi¬ 
tale ; queste leggi, come tutte le altre, formano 1 or¬ 
dine delle cose dominante ed esistente di eternità 
in eternit, che non ha principio nè fine, e non de¬ 
ve dare conto di sè. L’uomo occupa il vertice di 
quella scala ascendente, l’uomo, la cui esistenza ha 
egualmente un principio: nel decorso della sua vita 
egli ha molte e grandi sofferenze, poche gioie e a- 
varamente misurate, e poi, come ogni altra creatura, 
finisce: dopo di che è come se egli non fosse mai 
stato. Ora. la nostra fisica assoluta, che qui guida 
la nostra trattazione e TaopTesenta la parte della fi¬ 
losofia. ci spiega come, in conseguenza di quelle 
leggi naturali aventi esistenza e valore assoluto, un 
fenomeno ne adduca o ne scacci sempre un altro : 
Pitto avviene allora in modo affatto naPnale ed è 
quindi completamente chiaro e comprensibile così 
che. al complesso del mondo così spiegato, si po- 
Pebbe applicare una frase che Fichte, quando pro¬ 
dusse sulla cattedra il suo talento drammatico, so¬ 
leva, con profonda serietà, con energia imponen¬ 
te e con una faccia che sbalordiva completamente 
gli studenti, enunciare così: « è. perchè è; ed è 
come è, perchè è così ». 

Conformemente a ciò sembra, da questo punto 
di vista, un semplice capriccio il voler cercare an¬ 
cora altre spiegazioni ad un mondo così chiaramente 
spiegato, in una metafisica completamente immagina¬ 
ria, sulla quale poi si fondò una morale che, non 
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potendosi motivare con la fisica, avrebbe il suo u- 
nico punto d’appoggio in quella finzione di metafi¬ 
sica. Su ciò si basa il notevole disprezzo col quale 
i fisici guardano dall alto in basso sulla metafisica. 

Tuttavia, a dispetto di ogni contentamento di 
se da parte di quel filosofare puramente oqqettìOo, 
pres+o o tardi si manifesta l'unilateralità del punto 
di vista e la necessità di cambiarlo, ossia di fare og¬ 
getto dell indagine il soggetto conoscente, e la sua 
facoltà di conoscenza, nella quale unicamente tut¬ 
ti quei mondi in primo luogo esistono : si manifesta 
in molte forme e in molte occasioni. Così per esem¬ 
pio, alla base dell espressione dei mistici cristiani, 
che chiamano l’intelletto umano la luce della Natu¬ 
ra, e che dichiarano incompetente in superiore istan¬ 
za, si trova l’idea che la validità di tutte le cono¬ 
scenze simili è soltanto relativa e condizionata, non 
assoluta, come la ritengono invece i nostri odierni 
razionalisti, i quali appunto per ciò disprezzano i 
profondi misteri del cristianesimo, come i fisici di¬ 
sprezzano la metafisica: per esempio, considerano 
una superstizione il dogma del peccato originale, 
perchè il loro pelagianico intelletto casalingo ha fe¬ 
licemente trovato che un uomo non ne può nulla 
del peccato che un altro, seimila anni prima di lui, 
ha commesso. Poiché il razionalista segue sconso¬ 
latamente la sua luce della Natura e quindi crede 
realmente e con tutta serietà che egli, 40 o 50 an¬ 
ni fa, prima cioè che il suo papà lo generasse nel¬ 
la berretta da notte e la sua mamma Oca Io depones¬ 
se in questo mondo, non era assolutamente nulla e 
appunto perciò egli è nato dal nulla. Perchè solo co- 
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sì egli non può rispondere di nulla. Peccatore e 
peccatore originano ! 

Dunque, come s'è detto, per molte vie, ma so¬ 
pratutto per l'inevitabile via filosofica, la specula¬ 
zione che segue la conoscenza oggettiva presto o tar¬ 
di comincerà a insospettirsi, cioè ad accorgersi che 
tutta la sua sapienza acquistata oggettivamente è 
presa a credito suH’intelletto umano, il quale de¬ 
ve pur avere forme sue proprie, funzioni e modi di 
rappresentazione suoi, e quindi è completamente 
condizionata da questo; da ciò risulta la necessi¬ 
tà di cambiare anche qui una buona volta il punto 
di vista e mutare il contegno oggettivo col sogget¬ 
tivo, e fare ora oggetto dell’indagine l'intelletto 
stesso, che finora, con piena fiducia di sè, aveva 
confidentemente edificato il suo dogmatismo e sen¬ 
tenziato a priori sul mondo, su tutte le cose che il 
mondo contiene, ed anche sulla loro possibilità, e 
di sottoporre a indagine l’onnipotenza dell’intel¬ 
letto stesso. Questo conduce anzitutto a Locke; 
poi conduce alla Critica della ragion pura, e final¬ 
mente alla conoscenza che la luce della Natura è 
unicamente indirizzata verso l’estenio, e, se vuol 
ripiegarsi su di sè e illuminare il suo proprio in¬ 
terno, non lo può fare, e quindi non può diretta, 
mente sopprimere le tenebre che colà regnano : può 
solo, per la via indiretta della riflessione, che quei 
filosofi percorsero, e con grande difficoltà, otte¬ 
nere una conoscenza mediata del suo proprio mecca¬ 
nismo e della sua propria natura. 

Ma allora l'intelletto vede chiaramente che es¬ 
so, destinato fin dall’origine ad afferrare semplici 
relazioni, messe al servizio di una volontà individua¬ 
le, appunto perciò è sostanzialmente rivolto verso 




I esterno ed è anche così una semplice forza super- 
iiciaie, come 1 elettricità, ossia afferra unicamente 
la superficie delle cose, ma non penetra nel loro in¬ 
terno, e appunto per ciò di tutti quegli esseri per lui 
obiettivamente chiari e reali non uno solo, nemmeno 
il più piccolo e più semplice, può essere da lui to¬ 
talmente e fondamentalmente compreso, o penetra¬ 
to; anzi, per lui, nel complesso e nei particolare, 
la cosa principale rimane un mistero. Ma con ciò 
esso è condotto alla più profonda visione che porta 
il nome di idealismo; vede cioè che quel mondo og¬ 
gettivo e il suo ordinamento, quale esso lo afferra 
con le sue operazioni, non è incondizionato ed esi¬ 
stente in sè stesso, ma nasce per mezzo delle fun¬ 
zioni del cervello e quindi esiste anzitutto unicamen¬ 
te in questo e quindi in questa forma ha solo un’e¬ 
sistenza condizionata e relativa, dunque è un sem¬ 
plice fenomeno, una semplice apparenza. Se fino 
ad allora l'uomo aveva indagate le cause della sua 
propria esistenza, presupponendo che le leggi del co¬ 
noscere, del pensare, e dell'esperienza fossero pura¬ 
mente oggettive, esistenti assolutamente, in sè e 
per sè, e che egli stesso e tutto il resto esistesse uni¬ 
camente in grazia di quelle ; ormai invece riconosce 
che, viceversa, il suo intelletto, e quindi anche la 
sua esistenza, sono la condizione di tutte quelle leg¬ 
gi e di ciò che ne è la conseguenza. Poi infine e- 
gli vede anche che l’idealità dello spazio, ora di¬ 
ventata per lui chiara, l’idealità del tempo e della 
causalità lascia posto ad un tutt’altro ordine delle 
cose, che non sia quello della Natura; tuttavia egli 
è costretto a considerare la Natura come il risulta¬ 
to, o il geroglifico, di quell'altro ordine. 
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II. 


Quanto poco sia, di regola, idoneo alla medi¬ 
tazione filosofica l’intelletto umano, appare fra altro 
dal fatto che anche oggi, dopo tutto ciò che su tal 
soggetto fu detto da Cartesio in poi, il realismo 
continua ad opporsi fiduciosamente aìYidealismo, 
sostenendo ingenuamente che i corpi esistono come 
tali non unicamente nella nostra rappresentazione 
ma anche nella realtà e nella verità. Ma appunto 
questa stessa realtà, questo modo e forma dell esi¬ 
stenza, con tutto ciò che essa contiene, è ciò di cui 
noi sosteniamo che esiste solo nella rappresentazio¬ 
ne, e fuori di questa non si può. incontrare in nessun 
luogo ; poiché essa è solo un certo necessario ordine 
del collegamento delle nostre rappresentazioni. Ol¬ 
tre a ciò che anteriori idealisti, sopratutto Berkeley, 
hanno insegnato, si trova in Kant la vera dimostra¬ 
zione fondamentale di ciò, quella che ci convince : 
poiché egli non sbriga la cosa con un solo colpo, ma 
entra nei dettagli, distingua ciò che è aprioristico e 
dappertutto tiene conto dell elemento empirico. Ma 
chi ha una volta compresa l’idealità dell Universo, 
trova che l’asserzione che l’Universo esisterebbe an¬ 
che se nessuno lo rappresentasse è realmente assur¬ 
da; poiché essa enuncia una contraddizione; in 
quanto che l’esistenza del mondo significa appunto 
soltanto che esso è rappresentato. La sua stessa esi¬ 
stenza si trova nella rappresentazione del soggetto. 
Ciò appunto dice l'espressione : il mondo è oggetto. 
Quindi le religioni più nobili, antiche e le migliori, 
come il brahmanesimo e il buddismo, mettono assolu¬ 
tamente V idealismo a base del loro insegnamento, e 
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pretendono che perfino il popolo Io riconosca. Inve¬ 
ce, il giudaismo è un vero concentramento e conso¬ 
lidamento del realismo. 

Una falsa accezione introdotta da Fichte e dopo 
di lui ammessa si trova nell espressione « Vio ». 
Qui, mediante il sostantivo e 1 articolo che lo prece¬ 
de, ciò che è essenzialmente ed assolutamente sog¬ 
gettivo viene trasformato in oggetto. Perchè in ve¬ 
rità « io » indica il soggettivo come tale, che quin¬ 
di non può mai diventare oggetto, ossia indica il co¬ 
noscente in contrasto e come condizione di tutto ciò 
che viene conosciuto.Ciò la sapienza di tutte le lin¬ 
gue ha espresso col non trattare « io » come sostan¬ 
tivo ; e appunto perciò Fichte dovette fare violenza 
alla lingua, onde realizzare la sua intenzione. Un'u¬ 
surpazione ancor più ardita del medesimo Fichte si 
trova nello svergognato abuso da lui fatto della paro¬ 
la « setzen » (porre, mettere); a questo abuso però, 
invece di denunciarlo ed eliminarlo, ancor oggi fre¬ 
quentemente ricorrono quasi tutti i filosofastri, se¬ 
guendo il modello e l’autorità di Fichte, come ad 
uno espediente per creare sofismi e false dottrine. 

« Setzen », ponere, da cui deriva propositio, è, fin 
dall antichità, un espressione puramente logica, la 
quale dice che nella logica connessione di una di¬ 
sputa o in altra discussione si accoglie provvisoria¬ 
mente una cosa, la si presume, la si afferma, quin¬ 
di le si attribuisce temporaneamente una validità lo¬ 
gica ed una verità formale, ma la sua realtà, la 
sua verità e veracità materiale restano con ciò 
non toccate e incerte, rimangono indecise. Ma Fich¬ 
te gradatamente usurpò per questo « setzen » un si¬ 
gnificato reale, ma naturalmente oscuro e nebuloso, 
che i balordi valorizzano e i sofisti utilizzano conti- 
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nuamente; poiché, da quando l’io ha posto dappri¬ 
ma sè stesso e poi il non-io, porre (setzen) vale quan¬ 
to creare, produrre, mettere al mondo, non si sa co¬ 
me, e tutto ciò che senza motivo si vuol ammettere 
come esistente e far ammettere dagli altri viene ap¬ 
punto « posto », dopo di che è ed esiste, compieta- 
mente reale. Questo è il metodo, ancora in valore, 
della cosidetta filosofia post-Kantiana, ed è opera 
di Fichte. 


HI. 

L ’idealità del tempo, scoperta da Kant, è pro¬ 
priamente già contenuta nella legge dell’inerzia, ap¬ 
partenente alla meccanica. Poiché in fondo ciò che 
essa dice è questo, che il semplice tempo non può 
produrre nessun effetto fisico; quindi il tempo, per sè 
e da solo, non cambia nulla nel riposo o nel movi¬ 
mento di un corpo. Già da ciò risulta che il tempo 
non è cosa fisicamente Teale ma un ideale trascenden¬ 
tale, ossia non ha origine nelle cose ma nel soggetto 
conoscente. Se esso fosse, come proprietà o acci- 
denza inerente alle cose stesse e in sè, la sua quan¬ 
tità, ossia la sua lunghezza o brevità, dovrebbe po¬ 
ter cambiare alcunché nelle cose. Ma la quantità del 
tempo non può affatto far questo : piuttosto essa scor¬ 
re sopra e oltre le cose senza lasciare su di esse la 
minima traccia. 

Poiché attive sono unicamente le cause nel de¬ 
corso del tempo; ma non il tempo stesso. Quindi, 
se un corpo è sottratto a tutte le influenze chimiche 
— come per esempio il mammuth nella zolla di 
ghiaccio presso il fiume Lena, la zanzara nell’am¬ 
bra, un metallo nobile in un’aria perfettamente sec- 
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ca, le antichità egiziane (perfino le perrucche) se¬ 
polte in una roccia secca, — i millenni non cam¬ 
biano nulla in quel corpo. Quindi la medesima asso¬ 
luta inefficienza del tempo si presenta nella mecca¬ 
nica come legge deli inerzia. Se un corpo ha rice¬ 
vuto un movimento, il tempo non glielo può toglie¬ 
re, e nemmeno può diminuirlo ; esso è assolutamente 
infinito, se cause fisiche non operano contro di lui : 
proprio come un corpo in riposo riposerà eterna¬ 
mente, se non sopraggiungeranno cause fisiche a 
metterlo in movimento. Già da qui dunque segue 
che il tempo :on è cosa che tocchi i corpi, che que¬ 
sti e quello sino di natura eterogenea, mentre quel¬ 
la realtà che spetta ai corpi non si può attribuire al 
tempo ; quirn'i il tempo è assolutamente ideale, cioè 
appartiene alla semplice rappresentazione e al suo 
apparato; laddove invece i corpi, con la molteplice 
varietà delle loro qualità e degli effetti di queste, 
mostrano chiaramente di non essere semplicemente 
ideali; anzi, in pari tempo si manifesta in loro al¬ 
cunché di oggettivamente reale, una cosa in sè stes¬ 
sa ; per quanto la loro apparenza possa essere diver¬ 
sa da questa cosa in sè. 

11 movimento è in primo luogo un evento sempli¬ 
cemente foronomico, cioè tale che i suoi elementi 
sono unicamente tolti dallo spazio e dal tempo; la 
materia è l’elemento mobile; essa è già oggettiva¬ 
zione della cosa in sè. Ma la sua assoluta indiffe¬ 
renza verso il riposo e il movimento, in grazia della 
quale essa, non appena ha ricevuto uno di questi 
due stati permane in esso ed è tanto pronta a volare 
per tutta un’eternità quanto a riposare per tutta un'e¬ 
ternità, dimostra che alla cosa in sè, la quale si rap¬ 
presenta come materia e presta a questa tutte le sue 
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forze, lo spazio e il tempo e quindi 1 contrasti di mo¬ 
vimento e di riposo derivanti unicamente dallo spa¬ 
zio e dal tempo, non sono affatto inerenti, anzi le 
sono completamente estranei, e quindi non sono ve¬ 
nuti dall’apparente nell’apparenza, ma dall' intellet¬ 
to che afferra l’apparenza : al quale intelletto essi 
appartengono, come sue forme. 

Chi, (sia detto di passaggio) vuol farsi una con¬ 
cezione veramente vivente della qui addotta legge 
dell’inerzia, si immagini di trovarsi al confine del¬ 
l'Universo, davanti allo spazio vuoto, e spari in que¬ 
sto spazio una pistola. La sua palla volerà per tutta 
l’eternità, in una direzione immutata: bilioni di 
anni di volo non la stancheranno, non le mancherà 
mai lo spazio per volare più oltre, nè le verrà mai 
meno il tempo. Si aggiunge, che noi sappiamo tut¬ 
to ciò a priori, e appunto jjerciò con completa cer¬ 
tezza. lo penso che 1 idealità trascendentale, cioè la 
fantasmagoria cerebrale di tutta questa cosa, diventa 
qui straordinariamente sensibile. 

Una trattazione dello spazio analoga e paralle¬ 
la alla precedente trattazione sul tempo si potrebbe 
qui congiungere al fatto che la materia, non può es¬ 
sere nè aumentata nè diminuita mediante la riparti¬ 
zione o l’estensione o la compressione nello spazio ; 
come pure col fatto che nello spazio assoluto il ri¬ 
poso e il movimento rettilineo coincidono foronomi- 
camente e sono la stessa cosa. 

Un presentimento della dottrina Kantiana dell 1 - 
dealità del tempo si manifesta in parecchie senten¬ 
ze degli antichi filosofi ; su ciò io ho già addotto in 
altri luoghi il necessario. Spinoza dice precisamen¬ 
te : « tempus non est affectio rerum, sed tantum me- 
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rus modus cogitandi ». (Cogitala mctaphysica, c. 4). 
Propriamente, la coscienza dell’idealità del’tempo 
si trova già alla base del concetto di eternità, sem¬ 
pre esistito. Poiché I eternità è essenzialmente l’op¬ 
posto del tempo, e gli uomini intelligenti ne inte¬ 
sero sempre cosi la nozione, cosa che poterono sol¬ 
tanto in conseguenza del sentimento che il tempo si 
trova unicamente nel nostro intelletto, e non nell’es- 
senza delle cose in sè. Soltanto la inintelligenza de¬ 
gli incapaci non seppe spiegarsi altrimenti il concet¬ 
to di eternità che come un tempo senza fine. Ap¬ 
punto ciò costrinse gli scolastici ad esplicite senten¬ 
ze come questa : « aeternitas non est temporis sine 
fine successio, sed Nunc stans » ; e già Platone nel 
Timeo », e Plotino avevano ripetutamente detto: 
a '"”' C4 tUSv ó zpàvo;. Si potrebbe, in que- 

sto senso, chiamare il tempo una eternità disgrega- 
ta, e fondare su ciò l’asserzione che se non c’è 
eternità non ci può nemmeno essere tempo. Dopo 
Kant, il concetto dell Essere senza tempo fu, in 
quel senso, introdotto nella filosofia ; ma si deve an¬ 
dare molto guardinghi nel servirsene ; perchè esso è 
uno di quei concetti che si possono bensì pensare ma 
non dimostrare intuitivamente nè realizzare. 

Che il tempo scorra dappertutto e in tutte le te¬ 
ste in modo perfettamente uniforme, si potrebbe be¬ 
nissimo comprendere, se esso fosse, come i corpi, 
L'i" UnC ^ puramente esterno, oggettivo, percepi¬ 
bile coi sensi. Ma esso non e tale: non lo possiamo 
ne vedere ne toccare. E non è nemmeno il semplice 
movimento, o qualsiasi altro mutamento, dei corpi; 
piuttosto, il movimento è nel tempo, il quale perciò 
è già. presupposto da quello come condizione : per¬ 
chè l'orologio cammina troppo in fretta o troppo ada- 
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gio, ma non il tempo con l’orologio; l’uniforme e il 
normale, al quale si riferisce ogni velocità ed ogni 
lentezza, è il vero decorso del tempo. L’orologio 
misura il tempo, ma non lo fa. Se tutti gli orologi si 
fermassero, se il sole stesso si fermasse, se si arre¬ 
stasse ogni movimento e mutazione, ciò non impe¬ 
direbbe neppure per un momento il decorso del tem¬ 
po; questo continuerebbe il suo andamento uniforme 
e ormai, non più accompagnato da cambiamenti, 
seguiterebbe a scorrere. Esso, come dicemmo è, i- 
noltre, cosa percepibile, esternamente data e operan¬ 
te sopra di noi, quindi non è nulla di propriamente 
oggettivo. Dunque non rimane altro che il credere 
eh’esso si trovi in noi, che esso sia il nostro proprio 
processo mentale, procedente indisturbato, o, come 
Kant dice, la forma del senso interiore e di tutta la 
nostra rappresentazione; quindi formi la più intima 
e fondamentale armatura della scena di questo mon¬ 
do oggettivo. La uniformità del suo decorrere in tut¬ 
te le teste mostra più di ogni altra cosa che noi tut¬ 
ti siamo immersi nel medesimo sogno, anzi, che è 
un solo Essere quello che sogna quel sogno. (Se, 
data questa origine soggettiva del tempo, taluno vo¬ 
lesse meravigliarsi della completa uniformità del suo 
decorso in tante teste diverse, si fonderebbe sopra 
un malinteso: perchè qui l'uniformità deve signifi¬ 
care che in un tempo eguale trascorre un tempo e- 
guale, quindi si dovrebbe formare l’assurda ipote¬ 
si di un secondo tempo, nel quale il primo scorra a- 
dagio o in fretta). 

La stessa cosa si può dimostrare dello spazio, in 
quanto che io posso lasciare dietro di me tutti i mon¬ 
di, per numerosi che essi siano, senza riuscir mai ad 
uscire fuori dallo spazio : anzi, io porto con me dap- 







pertutto Io spazio; perchè esso è inerente al mio 
intelletto e fa parte della macchina della rappresen¬ 
tazione nella scatola del mio cervello. 

Ora il tempo è quella categoria del nostro intel¬ 
letto in grazia della quale ciò che noi concepiamo 
come il futuro sembra non esistere affatto ora; ma 
questa illusione svanisce, quando il futuro è diventa¬ 
to presente. In alcuni sogni, nel sonnambulismo chia¬ 
roveggente e nella seconda vista, quella forma il¬ 
lusoria viene talvolta messa da parte; e allora il fu¬ 
turo appare come presente. Di qui si spiega come i 
tentativi fatti sinora per sventare di proposito, anche 
solo nelle circostanze secondarie, ciò che ha an¬ 
nunziato un uomo dotato di seconda vista, abbiano 
dovuto fallire ; perchè il veggente ha visto ciò nella 
realtà, che anche allora già esisteva; così come noi 
percepiamo il presente; quindi ciò è egualmente 
immutabile come il passato. (Esempi di tentativi di 
questo genere si trovano nell’Archivio di Kieser 
per il magnetismo animale, voi. 8, parte 3). 

Conformemente a questo, la necessità di tutto 
ciò che avviene ossia si presenta successivamente 
nel tempo, necessità che si presenta a noi mediante la 
catena delle cause e degli effetti, è semplicemente 
il modo in cui noi, nella forma del tempo, perce¬ 
piamo ciò che unicamente e invariabilmente esi¬ 
ste; oppure anche è l’impossibilità che l’esi¬ 
stente, sebbene venga da noi conosciuto oggi 
come futuro, domani come presente, posdomani 
come passato, non sia tuttavia identico a sè stesso, 
unico ed immutabile. Come nella finalità dell’orga¬ 
nismo si rappresenta l'unità della volontà oggetti- 
vantesi in esso, unità che tuttavia nella nostra in¬ 
tuizione legata allo spazio viene percepita come 
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una molteplicità di parti e come la loro concordanza 
verso uno scopo (vedi « La volontà della Natura », 
pag. 61); così la necessità di tutto ciò che avviene, 
imposta dalla catena causale, produce l’unità del¬ 
l’essenza che in essa si oggettiva; ma questa uni¬ 
tà, nella nostra intuizione legata al tempio viene in¬ 
tesa come una successione di situazioni, ossia come 
passato, presente e avvenire; mentre l’Essere in sè 
non conosce tutto ciò, ma esiste nel Nunc stans. 

Le separazioni mediante lo spazio vengono, 
nella chiaroveggenza sonnambolica, molto più spes¬ 
so e più facilmente eliminate, che quelle median¬ 
te il tempo; p>oichè ciò che è semplicemente as¬ 
sente e lontano viene molto più sovente portato al¬ 
l’intuizione che ciò che realmente è ancora di là 
da venire. Nel linguaggio di Kant ciò si potrebbe 
spiegare col fatto che lo spazio è semplicemente la 
forma dell’esterno, il tempo quella dell’interno. 
Che tempo e spazio, secondo la loro forma, ven¬ 
gano intuiti a priori, Kant lo ha insegnato; ma che 
ciò possa avvenire anche secondo il loro contenuto, 
lo insegna il sonnambulismo chiaroveggente. 

IV. 

La più luminosa ed in pari tempo più sempli¬ 
ce prova de\V idealità dello spazio è questa, che 
noi non passiamo sopprimere nel nostro pensiero lo 
spazio, come possiamo sopprimere ogni altra cosa. 
Noi non passiamo altro che vuotarlo : passiamo col 
pensiero eliminare dallo spazio tutto, tutto, tutto, 
possiamo far svanire tutto, possiamo anche figurar¬ 
ci che lo spazio tra le stelle fisse sia assolutamente 
vuoto, ecc. Solo dello spazio stesso non ci possiamo 
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in nessun modo sbarazzare: checché facciamo, do¬ 
vunque ci collochiamo ; esso esiste e in nessun luogo 
ha un termine; perchè si trova alla base di tutta la 
nostra rappresentazione e ne è la prima condizione. 
Ciò prova con tutta sicurezza che lo spazio appar¬ 
tiene al nostro intelletto stesso, ne è parte integran¬ 
te, è quello che fornisce i primi fili al tessuto del- 
I intelletto sul quale viene poi rappresentato il va¬ 
riopinto mondo degli oggetti. Poiché Io spazio si 
presenta subito, non appena un oggetto deve essere 
rappresentato, e in seguito accompagna tutti i mo¬ 
vimenti, le variazioni e i tentativi dell’intelletto in¬ 
tuente, così perseverantemente come gli occhiali 
che io porto sul naso accompagnano tutti i movimen¬ 
ti e le pieghe della mia persona, o come l'ombra 
accompagna il corpo. Se io osservo che una cosa si 
trova presso di me dappertutto e in tutte le circostan¬ 
ze, io concludo che questa cosa mi è inerente : così 
per esempio se un odore particolare al quale io vorrei 
sfuggire si trova sempre presente, dovunque io vada. 
Non altrimenti avviene con lo spazio : qualunque 
cosa io possa pensare, qualunque mondo io mi pos¬ 
sa rappresentare, lo spazio è sempre presente e non 
vuole cedere. Ora, se lo spazio è, come di qui ap¬ 
pare evidente, una funzione, anzi, una funzione fon¬ 
damentale del mio stesso intelletto, la idealità che 
da ciò segue si estende a tutto ciò che è spaziale, 
ossia a tutto ciò che si rappresenta nello spazio; 
questo, può anche avere un’esistenza oggettiva in sé 
stesso, ma m quanto è spaziale, ossia in quanto ha 
forma, grandezza e movimento, è determinato sog¬ 
gettivamente. Anche i calcoli astronomici, così e- 
satti e giusti, sono possibili solo per il fatto che lo 
spazio è propriamente nella nostra testa. Quindi noi 
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non conosciamo le cose quali sono in sè, ma solo 
quali ci appaiono. Questo è il grande insegnamento 
del grande Kant. 

Che Io spazio infinito sia indipendente da noi, 
quindi assolutamente oggettivo ed esistente in sè 
stesso, e che una semplice immagine di esso, co¬ 
me di uno spazio infinito, giunga per gli occhi al 
nostro cervello, è questa la più assurda di tutte le 
idee, ma in certo senso è la più feconda; perchè, 
chi si è reso conto della sua assurdità, appunto con 
ciò riconosce direttamente la semplice esistenza ap¬ 
parente del nostro mondo, intendendola come un 
semplice fenomeno del cervello, che, come tale, 
scompare con la morte del cervello, per lasciare co¬ 
me residuo un tutt’altro mondo, il mondo delle cose 
in sè. Il fatto che la testa si trovi nello spazio non 
le impedisce di ravvisare che tuttavia lo spazio è sol¬ 
tanto nella testa. 

IV bis. 

Quando io dico « in un altro mondo », è vera 
mancanza di comprensione il domandare : « dove si 
trova dunque l’altro mondo? ». Poiché lo spazio, 
il quale appunto dà un senso ad ogni « dove », ap¬ 
partiene appunto al nostro mondo; fuori di questo 
mondo non c’è nessun « dove ». La pace, il riposo 
e la felicità abitano unicamente là, dove non c’è 
nessun dove e nessun quando. 

i 

V. 

Ciò che la luce è per il mondo esterno dei cor¬ 
pi, l’intelletto è per il mondo interno della coscien¬ 
za. Poiché questo si comporta con la volontà, quin- 







di anche con l’organismo il quale è semplicemente 
la volontà percepita oggettivamente, press’a doco 
come la luce si comporta col corpo infiammabile e 
con I ossigeno, la cui unione produce l’esplosione. 
E come la luce, quanto più è pura, tanto meno si 
mescola al fumo del corpo che brucia, così anche 
intelletto e tanto piu puro, quanto più compieta- 
mente è separato dalla volontà, dalla quale è de¬ 
rivato. Con una metafora ardita si potrebbe dire : 
la vita e, notoriamente, un processo di combustio¬ 
ne: la luce che in tale combustione si sviluppa, è 
I intelletto. 


VI. 

Sui seguenti due motivi si fonda il fatto che la 
nostra conoscenza, come il nostro occhio, guardi 
solo verso 1 esterno e non verso l'in'erno, così che 
quando 1 indagatore tenta di volgersi verso l’inter¬ 
no per conoscere sè stesso guarda in una completa 
oscurità e cade nel vuoto completo : 

I). Il soggetto della conoscenza non è cosa 
autonoma, non è una cosa in sè, non ha un’esi¬ 
stenza indipendente, originaria, sostanziale; esso 
è una semplice apparenza, una cosa secondaria, un 
accidente, condiziona+o dall’organismo il quale è 
1 apparenza della oolontà: in una parola, non è al¬ 
tro che il fuoco in cui convergono tutte le forze 
del cervello ; come ho spiegato nel secondo volu¬ 
me della mia opera principale, cap. 22, pag. 277. 
Come potrebbe dunque questo soggetto della co¬ 
noscenza conoscere sè stesso, poiché esso in sè non 
è niente ? Se si volge verso l’interno, conosce ben¬ 
sì la volontà, che è la base della sua essenza, ma 
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jvr il soggetto conoscente questa non e ancora una 
vera conoscenza di sè, è invece la conoscenza di 
un’altra cosa, distinta ancora da lui, che però ora, 
come già conosciuta, è soltanto più apparenza, una 
apparenza che ha per foTma semplicemente il tem¬ 
po. e non, come le cose del mondo esterno, oltre 
al tempo anche lo spazio. Ma astraendo da ciò, il 
soggetto conosce la volontà appunto solo come co¬ 
nosce le cose esterne, nelle sue manifestazioni, 
ossia nei singoli atti di volontà e nelle altre affe¬ 
zioni che si intendono coi nomi di desideni, affet¬ 
ti. passioni e sentimenti: quindi la conosce sempre 
solo come fenomeno, sebbene non limitato dallo 
spazio come le cose esterne. Ma, per il motivo ad¬ 
dotto, il soggetto indagatore non può conoscere sè 
stesso; perchè in lui non c e nulla da conoscere, 
se non questo, ch’egli è il conoscente e appunto 
perciò non può essere il conosciuto. E un fenome¬ 
no, che non ha altra manifestazione che il conosce¬ 
re : quindi non può essere riconosciuta in lui nes- 
sun’altra manifestazione. 

2. La volontà in noi è assolutamente cosa in 
sè, esistente per sè, primaria, autonoma, la cosa 
la cui apparenza si rappresenta, in qualità di orga¬ 
nismo, nella intuizione spaziale del cervello. Quin¬ 
di nemmeno essa è capace di conoscere sè stessa : 
perchè essa, in sè e per sè, non è altro che una 
cosa che vuole, non una cosa che conosce; essa, 
come tale, non conosce nulla, quindi nemmeno sè 
stessa. II conoscere è una funzione secondaria e 
mediata, che alla volontà, cosa primaria, nella sua 
vera essenza, non spetta direttamente. 
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VII. 


La semplice e spregiudicata osservazione di sè, 
associata ai dati dell anatomia, conduce al risul¬ 
to che 1 intelletto, come la sua oggettivazione 
cioè il cervello, con 1 apparato dei sensi inerente 
a questo, non è altro che una impressionabilità ele¬ 
vatissima alle (influenze esterme, ma non forma 
il nostro Essere originario e propriamente intimo : 
che quindi in noi I intelletto non è ciò che è nella 
pianta la forza impulsiva o nella pietra la pesan¬ 
tezza associata alle forze chimiche; come tale, ri¬ 
sulta unicamente la Volontà. Ma l’intelletto è in 
noi ciò che è nella pianta la semplice sensibilità 
alle influenze esterne, alle azioni fisiche e chimi¬ 
che, e a tutto ciò che può favorire od ostacolare 
la sua crescenza e il suo rigoglio ; ma in noi questa 
impressionabilità è così eccezionalmente elevata, 
che in grazia di essa tutto il mondo oggettivo, il 
mondo come rappresentazione, si rappresenta, e 
quindi prende in tal modo la sua origine come og¬ 
getto. Per spiegarsi bene questo, ci si immagini il 
mondo senza creature animali. Allora esso è sen¬ 
za percezione, quindi propriamente non esiste og¬ 
gettivamente : tuttavia figuriamoci che esista così. 
Ora ci si immagini una grande quantità di piante, 
spuntate dal suolo fitte le une accanto alle altre. 
Su queste piante, molte cose agiscono, come l’a¬ 
ria, il vento, l’urto di una pianta contro l’altra, l’u¬ 
mido, il freddo, la luce, il caldo, la tensione e- 
lettrica, ecc. Ora si aumenti, col pensiero, sempre 
più l’impressionabilità di quelle piante a quelle 
influenze : questa impressionabilità finisce per di- 
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ventare sensazione, accompagnata alla capacità di 
riferire I impressionabilità alìe sue cause, e quin¬ 
di infine diventa percezione : ed ecco, tosto il mon¬ 
do esiste, rappresentandosi nel tempo, nello spa¬ 
zio e nella causalità ; tuttavia rimane un semplice 
risultato degli influssi esterni sulla impressionabi¬ 
lità delle piante. Questa immagine è molto appro¬ 
priata a rendere afferrabile l’esistenza puramen¬ 
te fenomenale del mondo esterno. Perchè a chi 
potrà ancora venire in mente di sostenere che le 
circostanze, i rapporti, i quali hanno la loro esi¬ 
stenza in una simile intuizione nascente da sempli¬ 
ci relazioni tra un’influenza esterna e una impres¬ 
sionabilità vivente rappresentino l'essenza veramen¬ 
te oggettiva, originaria e intima di tutte quelle 
potenze naturali operanti sulle piante, ossia il mon¬ 
do delle cose in sè ? Quindi con quella imma¬ 
gine possiamo renderci intelligibile perchè il re¬ 
gno deH’intelletto umano abbia confini così angu¬ 
sti, quali gli assegna Kant nella « Critica della 
ragion pura ». 

La cosa in sè invece è unicamente la volon¬ 
tà. Quindi la volontà crea e porta tutte le proprie¬ 
tà del fenomeno. A torto le viene fatto carico del¬ 
l'elemento morale : ma la conoscenza e la sua for¬ 
za, quindi l’intelletto, appartengono alla sua appa¬ 
renza, e quindi, mediatamente, ad essa. 

Il fatto che uomini limitati e goffi siano sempre 
oggetto di alquanto disprezzo, può, almeno in par¬ 
te, dipendere da questo, che in loro la volontà si 
è resa di così lieve peso, che per raggiungere i suoi 
scopi ha caricato con sè soltanto due oncie di 
conoscenza. 
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Noti solo, come ho detto più sopra e già nella 
mia opera principale (voi. 1, $. IHJ, ogui eviden¬ 
za è intuitiva, ma è tale anche ogni vera e schiet¬ 
ta comprensione delle cose. Liò attestano già le 
innumerevoli espressioni tropiche in tutte le lingue, 
che sono sforzi fatti per ricondurre ogni cosa a- 
stratta ad una cosa percepibile. Perchè i semplici 
concetti astratti di una cosa non danno una reale 
comprensione di questa; sebbene mettano in grado 
di parlarne così, come molti parlano di molte cose; 
sicuro, per parlarne, cerium non hanno nemmeno 
bisogno dei concetti; bastano loro le semplici pa¬ 
role, per esempio i termini d arte che hanno impa¬ 
rato. 

Viceversa, per comprendere realmente e vera¬ 
mente una cosa, è necessario l’affermarla in¬ 
tuitivamente, il farsene una chiara immagine, pos¬ 
sibilmente dalla realtà stessa, altrimenti per mez¬ 
zo della fantasia. Anche ciò che è troppo grosso o 
troppo complicato per essere tutto visto con un so¬ 
lo sguardo, dobbiamo, per comprenderlo veramen¬ 
te, rappresentarcelo intuitivamente o suddividendolo 
o per mezzo di un rappresentante che possa essere 
tutto visto da noi ; ma ciò che non ammette questo 
spediente, dobbiamo almeno tentare di rendercelo 
percepibile mediante un’immagine intelligibile o 
un simbolo. Tanto la intuizione è la base della no¬ 
stra conoscenza ! Ciò si mostra anche nel fatto che 
noi pensiamo bensì in abstracto numeri grandissi¬ 
mi, e distanze enormi, esprimibili soltanto median¬ 
te simili numeri, come le astronomiche, ma non li 
comprendiamo propriamente e immediatamente, an¬ 
zi ne abbiamo soltanto un concetto di rapporto. 





Ma ancor più di ogni altro, il filosofo deve 
creare da quella tonte originaria, dalla conoscenza 
intuitiva, e quindi aver sempre davanti agli occhi 
le cose stesse, la Natura, il mondo, la vita, e non 
tare dei libri la base e il testo dei suoi pensieri; 
deve anche continuamente saggiare e controllare 
alle cose i concetti tradizionali, e quindi utilizza¬ 
re i libri non come tonti della conoscenza ma solo 
come sussidii. Perchè egli riceve soltanto di secon¬ 
da mano ciò che i libri danno, e spesso lo riceve 
alquanto falsificato; è solo un riflesso, una contratta¬ 
zione dell originale, cioè del mondo, e di rado lo 
specchio era completamente puro. Invece la Na¬ 
tura, la realtà, non mente; di ogni verità fa pre¬ 
cisamente una verità. Quindi il hlosoto deve porre 
in lei il suo studio, e precisamente deve fare suo 
problema dei grandi e chiari lineamenti della Na¬ 
tura, del carattere essenziale e fondamentale del¬ 
la Natura. Quindi farà oggetto della sua trattazio¬ 
ne i fenomeni essenziali e generali, ciò che è sem¬ 
pre e dappertutto, e abbandonerà 1 fenomeni spe¬ 
ciali, particolari, rari, microscopici o transitorii al 
fisico, allo zoologo, allo storico, ecc. Lui occupano 
cose più importanti : il complesso dell Universo, 
ciò che in esso è essenziale, le verità fondamenta¬ 
li, sono la sua alta mèta. Quindi egli non può con¬ 
temporaneamente occuparsi di dettagli e di cose 
microscopiche ; come colui che dalla vetta di un 
alto monte guarda il paesaggio non può contem¬ 
poraneamente laggiù nella valle studiare le erbe 
e classificarle, e deve lasciare al botanico questo 
lavoro. 

Per dedicare sè e tutte le proprie forze ad 
una scienza speciale, si deve avere grande amore 
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per essa, ma contemporaneamente grande indiffe¬ 
renza verso le altre; perchè si può esercitare quel¬ 
la solo al patto di restare ignoranti in tutte le al¬ 
tre: come colui che sposa una donna, rinunzia a 
tutte le altre. Quindi gli spiriti di primo ordine 
non si dedicheranno mai ad una scienza speciale ; 
perche sta loro troppo a cuore il guardare nel Tut¬ 
to. Essi sono marescialli, non capitani; maestri di 
cappella, non sonatori d'orchestra. Come potreb¬ 
be un grande spirito trovare la propria soddisfa¬ 
zione nell imparare a conoscere nel complesso 
delle cose, un determinato ramo di esse, un so¬ 
lo campo, esattamente e nei suoi rapporti con gli 
altri, ma lasciando tutto il resto fuori della sua at¬ 
tenzione ? Anzi, egli è evidentemente rivolto ver¬ 
so il Tutto; i suoi sforzi vanno al complesso delle 
cose, all’Universo in generale, e nulla può resta¬ 
re a lui estraneo; quindi non può far consistere la 
sua vita nell esaurire 1 dettagli di una disciplina 
speciale. 


Vili bis. 

A. — L’insuccesso finora riportato dalla filo¬ 
sofia si può necessariamente spiegare col fatto che 
essa, in luogo di limitarsi alla profonda compren¬ 
sione del mondo dato, vuole andare più in là di 
questo e tenta di scoprire le ragioni ultime di ogni 
esistenza, i rapporti eterni, che il nostro intellet¬ 
to è incapace di pensare: la forza di comprensione 
del nostro intelletto giunge soltanto a ciò che i fi¬ 
losofi hanno chiamato ora cose ultime, ora feno¬ 
meni, insomma alle forme fuggitive di questo mon¬ 
do e a ciò che serve per la nostra persona, i no- 
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stri fini e la nostra conservazione : esso è imma¬ 
nente. Quindi, anche ia sua filosofia deve essere 
immanente e non assurgere a cose oltreterrestri, ma 
deve limitarsi a comprendere fondamentalmente il 
mondo dato : esso offre sufficiente materia ! 

B. — Se è così, nel nostro intelletto noi ab¬ 
biamo un misero dono della Natura : se esso serve 
semplicemente ad afferrare i rapporti che inte¬ 
ressano la nostra miserevole esistenza individuale 
e sussistono solo durante il breve tratto della no¬ 
stra temporanea vita, e viceversa non entra in lui 
e non potrà mai afferrare, anche se gli fosse espo¬ 
sto, ciò che unicamente è degno di interessare una 
creatura pensante, — la spiegazione della nostra 
esistenza in generale, e l’interpretazione delle vi¬ 
cende deil Universo nel loro complesso, insomma 
la soluzione dell'enigma del nostro sogno di vita, 
— in tal caso io trovo che non vai la pena di col¬ 
tivare l'intelletto e di occuparsi di esso; è cosa che 
non merita che c inchiniamo ad essa. 

A. — Amico mio, quando noi litighiamo con 
la Natura, di solito abbiamo torto. Pensa: « Na¬ 
tura nihil facit frustra nec supervacaneum (et nihil 
largitur) ». Noi siamo creature semplicemente tran¬ 
sitorie, temporanee, finite, di sogno, trapassanti co¬ 
me ombre; che potrebbe farsi di simili creature un 
intelletto che afferrasse i rapporti infiniti, eterni, 
assoluti ? E come potrebbe poi un tale intelletto 
abbandonare questi rapporti per poi volgersi alle 
piccole circostanze delia nostra effimera esisten¬ 
za, che per noi sono le sole reali, le sole che ci 
riguardino, ed essere idoneo ancora a queste ? La 
Natura, accordandoci un simile intelletto, non so- 
















lo avrebbe commesso un « frustra » incommensu¬ 
rabilmente grande, ma avrebbe lavorato contro gli 
scopi che si propone con noi. Perchè come Sha¬ 
kespeare dice, a che servirebbe 

we fools of nature, 

So horridly to shake our disposition, 

Whith thoughts beyond thè reaches of our souls. 

(Amleto, atto I., se. 4). ? 

Una simile capacità di visione metafisica, per¬ 
fetta ed esauriente, non forse ci renderebbe inca¬ 
paci di tutte le opere fisiche, di ogni nostro agire, 
di ogni nostra occupazione, e non ci immergereb¬ 
be forse per sempre in un gelido terrore, come co¬ 
lui che ha visto uno spettro? 

B. — Ma è una stolta petitio principii, quella 
che tu fai, cioè che noi siamo semplicemente crea¬ 
ture temporanee, transitorie, finite; noi siamo in 
pari tempo infiniti, eterni, siamo il principio origi¬ 
nario della Natura stessa : quindi vai la pena di 
cercare instancabilmente « se in ultimo la Natura 
non motivi sè stessa ». 

A. — Secondo la sua propria metafisica noi 
siamo ciò solo in un certo senso, come cosa in sè, 
non come fenomeno, come intimo principio del¬ 
l’Universo e non come individui, come volontà di 
vivere e non come soggetti della conoscenza indi¬ 
viduale. Qui invece si parla solo della nostra na¬ 
tura intelligente, non della volontà, e come intel¬ 
ligenze noi siamo individuali e finiti ; quindi è tale 
anche il nostro intelletto. Lo scopo della nostra vita 
(mi permetto un’espressione metaforica) è pratico, 
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non teorico ; il nostro agire, non il nostro conoscere 
appartiene all eternità ; il guidare quest azione e in 
pari tempo presentare alla volontà uno specchio, è ciò 
per cui il nostro intelletto esiste ed è ciò che esso for¬ 
nisce. Un di più lo renderebbe, assai probabilmente, 
inetto a far questo: noi vediamo già che il gemo, 
questo piccolo eccesso di intelletto, riesce d osta¬ 
colo alla carriera dell’individuo che ne è dotato, 
e lo rende esternamente infelice, anche se può in¬ 
ternamente renderlo beato. 

B. — E' bello, che tu mi ricordi il genio! Es¬ 
so rovescia in parte 1 fatti che tu vuoi giustificare : in 
lui il lato teorico prevale anormalmente sul prati¬ 
co. Anche se esso non può afferrare i rapporti eter¬ 
ni, tuttavia vede alquanto più profondamente nelle 
cose di questo mondo : « attamen est quodam pro¬ 
dire lenus ». E’ certamente già questo l’intellet¬ 
to così favorito meno idoneo ad afferrare le cose 
finite, terrestri e paragonabile ad un telescopio n 
un teatro. Qui sembra essere il punto in cui noi ci 
troviamo d accordo, e al quale deve fermarsi la no- 
s'ra comune trattazione. 

IX. 

L’occhio, fissando a lungo un oggetto, diventa 
torbido e non vede più : allo stesso modo 1 intel¬ 
letto, pensando lungamente sulla medesima cosa, 
diventa incapace di indagarla e intenderla ulterior¬ 
mente, diventa torbido e confuso. Si deve lascia¬ 
re quella cosa, per poi riprenderla; e allora la si 
ritrova fresca, con contorni chiari. Quindi, quando 
Platone nel « Convito » racconta che Socrate, nel 
meditare sopra una cosa che gli era venuta in men- 
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te, stette per ventiquattro ore rigido e fermo come 
una colonna, si deve non solo dire : non è vero, ma 
anche aggiungere : è mal trovato. Con questo biso¬ 
gno di riposo dell’intelletto si spiega anche il fatto 
che se noi, dopo una lunga pausa, guardiamo co¬ 
me nuovi ed estranei nel quotidiano decorso delle 
cose di questo mondo, e quindi volgiamo ad esse 
uno sguardo fresco, veramente spregiudicato, la lo¬ 
ro connessione e il loro significato ci sono chiari 
con la purezza e la profondità massima ; cosicché 
allora vediamo con evidenza cose, delle quali non 
comprendiamo come non si accorgano tutti coloro che 
continuamente si aggirano in mezzo ad esse. Quindi 
un simile chiaro momento può essere paragonato ad 
un « lucido intervallo ». 


X. 

In senso superiore, anche le ore d’entusiasmo, 
coi loro istanti di illuminazione e di vera conce¬ 
zione, sono soltanto i « lucidi intervalli » del ge¬ 
nio. Quindi si potrebbe dire che il genio abita sol¬ 
tanto un piano più in alto che la follia. Ma pro¬ 
priamente, anche la ragione dell'uomo ragionevole 
opera soltanto nei lucidi intervalli : perchè anche 
l’uomo non è sempre ragionevole. Anche il saggio 
non è sempre tale; e nemmeno il semplice erudito 
è sempre ragionevole; perchè talora non sa ricor¬ 
dare le cose che gli sono più famigliari e metterle 
insieme con ordine. Insomma, « nemo omnibus ho- 
ris sapit ». Sembra che tutto ciò indichi un certo 
flusso e riflusso degli umori del cervello, o tensio¬ 
ne o rallentamelo delle fibre di esso. 

Se ora, quando è più alto il riflusso di questa 
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marea, ci coglie improvvisamente una nuova e pro¬ 
fonda idea, e quindi naturalmente i nostri pen¬ 
sieri raggiungono un alto grado di vivacità, 1 occa¬ 
sione di questo fatto sarà sempre un’intuizione, ed 
una visione intuitiva si troverà alla base di ogni 
grande idea. Perchè le parole destano pensieri ne¬ 
gli altri, immagini in noi. 

XI. 

S’intende da sè che si devono mettere in i- 
scritto, il più presto possibile, le proprie meditazio¬ 
ni aventi qualche valore : se talvolta dimentichia¬ 
mo quanto ci è successo, ancor più spesso dimenti¬ 
chiamo quanto abbiamo pensato. Ma le idee non 
vengon quando vogliamo noi, sibbene quando vo¬ 
gliono esse. Invece, ciò che riceviamo già pronto 
dall'esterno, ciò che abbiamo semplicemente impa¬ 
rato, ciò che in ogni caso si può trovare nei libri, 
è meglio non metterlo per iscritto, è meglio non 
fare collezioni di pensieri; perchè lo scrivere una 
cosa significa abbandonarla all oblio. Ma con la no¬ 
stra memoria dobbiamo comportarci severamente e 
dispoticamente, affinchè essa non disimpari 1 ob¬ 
bedienza; per esempio, quando non possiamo ri¬ 
chiamare esattamente una cosa, versi o parole, non 
dobbiamo cercarla nei libri, ma tormentare per set¬ 
timane periodicamente la memoria, finche essa ab¬ 
bia fatto il suo dovere. Perchè, quanto più lunga¬ 
mente si è dovuto meditarci sopra, tanto più so¬ 
lidamente la cosa rimane in seguito impressa. Quel¬ 
lo che si è così estratto, con grande > sforzo, dalla 
profondità della propria memoria, un’altra volta si 









troverà molto più facilmente al nostro comando che 
se l’avessimo rinfrescata con l’aiuto dei libri. 

La mnemonica invece si basa, in fondo, su que¬ 
sto, che si accorda maggior fiducia al proprio spiri¬ 
to che alla propria memoria, e quindi si affidano a 
quello i servigi che dovrebbe rendere questa. Lo 
spirito deve sostituire, ad una cosa difficile da rite¬ 
nersi, un’altra cosa facile da ritenersi, per poi tra¬ 
durre di nuovo questa in quella. Ma questa mnemo¬ 
nica sta alla memoria naturale come una gamba ar¬ 
tificiale sta ad una gamba vera, e soggiace, come 
ogni cosa, alla sentenza di Napoleone : « tout ce 
qui n’est pas naturel est imparfait ». Giova il ser¬ 
virsene per cose o parole imparate di fresco, come 
di una gruccia provvisoria, finché quelle siano in¬ 
corporate nella memoria naturale, diretta. Come la 
nostra memoria cominci a trovare subito e ricavare 
ciò che ogni volta cerca dal campo, spesso ster¬ 
minato, delle sue provviste, come la ricerca, talora 
lunga e cieca, proceda propriamente, come ciò che 
prima si era cercato invano, quando scopriamo un 
piccolo filo che pende da esso ma magari dopo un 
paio d’ore, e talvolta dopo giorni, venga a noi, da 
sé e senza che gli sia data occasione, come se ci 
fosse sussurrato, tutto questo è un enigma per noi 
stessi, che abbiamo parte in questo processo; ma a 
me sembra indubitabile che queste operazioni così 
sottili e misteriose, in una quantità e molteplicità 
così enorme del materiale dei ricordi, non possano 
mai essere sostituite da un artificiale e coscien¬ 
te giuoco con analogie, nelle quali la memoria na¬ 
turale deve pur sempre rimanere il primwn mobile, 
con la differenza che ora invece di una cosa ne de¬ 
ve ritenere due, il segno e la cosa indicata dal se- 
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pio. In ogni caso, una simile memoria artificiale 
può soltanto possedere una provvista relativamen¬ 
te molto piccola. t . . 

Ma in generale ci sono due maniere con cui le 
cose vengono impresse nella nostra memoria : o di 
proposito, in quanto le mandiamo a memoria in¬ 
tenzionalmente ; in tal caso, se si tratta di semplici 
parole o cifre possiamo anche talora servirci di artifi¬ 
ci mnemonici; o le cose si esprimono, senza nostro 
concorso, da sè, in grazia dell’impressione che fan¬ 
no su di noi; e in tal caso le chiamiamo indimenti¬ 
cabili. Ma come di solito si sente una ferita non 
quando la si riceve ma più tardi, così molti avve¬ 
nimenti e molti pensieri uditi o letti fanno su noi 
una impressione più profonda di quanto sull istante 
ci rendiamo conto : ma più tardi ci tornano sempre 
in mente ; da ciò segue che noi non le abbiamo di¬ 
menticate, ma esse si sono incorporate nel sistema 
dei nostri pensieri per presentarsi all’ora giusta. A 
ciò si conviene evidentemente che quelle cose sia¬ 
no. sotto qualche aspetto, interessanti per noi. E a 
ciò si richiede che si abbia uno spirito vivace, ac¬ 
cogliente con curiosità l’obiettivo, aspirante alla 
conoscenza ed al sapere. La sorprendente ignoran¬ 
za di molti dotti, in cose del loro mestiere, ha per 
motivo ultimo la loro mancanza di interesse oggetti¬ 
vo per gli oggetti del loro stesso mestiere, quindi 
le constatazioni, le osservazioni, i giudizi che si rife¬ 
riscono a quelle non fanno su di loro un impressio¬ 
ne vivace, non aderiscono a loro; del resto, essi m 
generale studiano non con amore ma facendo forza 
a sè medesimi. 

Quanto più numerose sono le cose a cui un 
uomo prende un interesse vivace e obiettivo, tanto 
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più numerose si fisseranno per questa via spontanea 
nella sua memoria ; quindi si riterrà di più nella gio¬ 
ventù, quando la novità delle cose aumenta Tinte- 
resse che si prende ad esse. Questa seconda via è 
molto più sicura della prima; inoltre, sceglie da sè 
quello che è imporrante per noi; sebbene, negli 
sciocchi, si limiti ai fatti aventi un interesse per. 
sonale. 


XI bis. 

La memoria è un essere capriccioso e bizzarro, 
che si può paragonare ad una giovane fanciulla ; 
talvolta rifiuta, molto inattesamente, ciò che ha cen¬ 
to volte concesso, e lo offre più tardi, quando non 
ci si pensa più. 

Una parola aderisce più saldamente nella memo¬ 
ria se la si annoda ad un fantasma, che se la si anno¬ 
da ad un semplice concetto. 

Sarebbe una bella cosa se si sapesse una volta 
per tutte, e in eterno, ciò che si è imparato; ma non 
è così : tutto ciò che si è imparato deve essere di 
quando in quando rinfrescato col ripeterlo ; altri¬ 
menti va gradatamente in dimenticanza. Ma poiché 
la semplice ripetizione annoia, si deve sempre, in 
più, imparare qualcosa di nuovo: quindi « aut pro¬ 
gredì, aut regredì ». 


XII. 

La qualità dei nostri pensieri (il loro valore for¬ 
male) viene dall’interno ; ma la loro direzione, e 
quindi la loro materia, viene dalTesterno; cosic¬ 
ché, ciò che noi pensiamo in ogni momento dato, è 
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il prodotto di due fattori profondamente diversi. 
Quindi per lo spirito gli oggetti sono soltanto ciò 
che il plettro è per la lira : di qui la grande diver¬ 
sità dei pensieri che una medesima vista desta in 
teste diverse. Quando, — io mi trovavo allora ne¬ 
gli anni del fiore del mio spirito e nel punto culmi¬ 
nante delle sue forze, — propizie circostanze ad¬ 
dussero l'ora in cui il cervello ebbe la sua piu alta 
tensione, il mio occhio poteva colpire qualunque og¬ 
getto volesse, quest’oggetto mi faceva rivelazioni e 
si svolgeva una serie di pensieri che erano degni di 
essere messi per iscritto, e vennero messi. Ma nel 
seguito della vita, sopratutto negli anni in cui le for¬ 
ze diminuiscono, quelle ore diventarono sempre piu 
rare: perchè gli oggetti sono il plettro, ma lo spin¬ 
to è la lira. Se ouesta sia ben costrutta e altamente 
disposta, è ciò che forma 'a grande differenza del 
mondo che si rappresenta in ciascuna testa. Ciò di¬ 
pende da condizioni fisiologiche ed anatomiche; 
d’altra parte il caso tiene in mano il plettro, addu- 
cendo gli oggetti che ci devono occupare. Ma qui 
una grande parte della cosa è posta nel nostro ar¬ 
bitrio. in quanto che possiamo, almeno parzialmen¬ 
te, determinarla a piacer nostro, per mezzo degli 
oggetti di cui ci occupiamo o che ne circondano. 
A questo dovremmo dunque volgere qualche dili¬ 
genza e comportarci con metodica, intenzionalità. 
Ci indica una simile intenzionalità il perfetto opu¬ 
scolo di L oche « on thè conduct of thè under- 
standig » fsulla condotta della ragione). Buoni e 
seri pensieri, su oggetti degni, non. si lasciano pe- 
tò ad arbitrio nostto evocare in ogni momento: tut¬ 
to ciò che possiamo fare è il lasciar loro libera la 
via, scacciando tutte le futili, sciocche o volgari ru- 
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minaziom ed eliminando le buffonate e le grullerie, 
■bi può quindi dire che per pensare cose giudiziose il 
miglior mezzo è non pensare nulla di assurdo. Si 
lasci solo libero il posto ai buoni pensieri : essi ver¬ 
ranno. Appunto per ciò non si deve: in ogni mo¬ 
mento d ozio, prendere tosto in mano un libro; si 
asci una buona volta farsi il silenzio nella testa: al¬ 
lora vi nàscerà facilmente qualcosa di buono. Molto 
giusta e I osservazione fat'a da Riemem, nel suo 
libro su Goethe, che i veri pensieri vengono qua¬ 
si soltanto quando si cammina o si sta in piedi, ra- 
riss,inamente quando si è seduti. Poiché dunaue in 
generale I avvento di pensieri vivaci, penetranti, 
preziosi e più conseguenza di favorevoli condizio- 
ni rn/eme che di esterne, questo fatto spiega per¬ 
chè, di simili pensieri, molti, che per lo più riguar¬ 
dano parecchi oggetti completamente diversi, sorga¬ 
no rapidamente I uno dietro Taltro o magari quasi 
contemporaneamente, in quale caso si incrocino e 
si danneggino come i cristalli di una drusa : perchè 
può succedere a noi come a colui che inseguiva due 
lepTi alla volta. 


XIII. 

Quanto limitato e meschino sia il normale in¬ 
telletto umano e quanto piccola la chiarezza della 
coscienza, si può misurare dal fatto che — nonostan¬ 
te I effimera brevità della vita umana lanciata en¬ 
tro ,1 tempo infui'to, le difficoltà della nostra esi¬ 
stenza, gli innumerevoli enigmi che ci premono da 
ogni parte. ,1 significante carattere di tanti fenome¬ 
ni e la insufficienza della vita, — tuttavia non tuffi 
filosofeggiano costantemente e senza riposo, e nem- 
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meno molti, e nemmeno alcuni, ma soltanto pochi; 
no, solo qua e là taluno, solo vere eccezioni. 

Gli altri vivono in questo sogno, non molto diver¬ 
samente dagli animali, dai quali si distinguono e so¬ 
no superiori solo perchè provvedono ad alcuni anni 
futuri. Ai bisogni metafisici che per avventura si 
manifestino in loro, si provvede dall alto e antici¬ 
patamente, per mezzo delle religioni ; e queste, 
qualunque siano, bastano. 

Tuttavia potrebbe darsi che tacitamente si fi¬ 
losofasse molto più di quanto sembra : qualunque 
possa essere il risultato di ciò. Perche, la nostra si¬ 
tuazione è veramente triste ! vivere un breve tratto 
di tempo, pieno di fatiche, di miserie, di angoscia 
e di dolore, senza menomamente sapere donde ve¬ 
niamo, dotìe andiamo, perchè viviamo: e per di piu 
ci sono preti di ogni colore, con le loro rispettive 
rivelazioni su questa materia, e minacce contro gli 
increduli ! 


XIV. 

Quasi si potrebbe credere, che la meta di tutto 
il nostro pensare avvenga senza coscienza. Per lo 
più la conclusione viene senza che le premesse sia¬ 
no state chiaramente pensate. Ciò si può già de¬ 
durre dal fatto che talvolta un avvenimento di cui 
non prevediamo affatto le conseguenze, e ancor 
meno possiamo misurare 1 influenza sui nostri affa¬ 
ri, esercita tuttavia una influenza non misconosci- 
bile su tutto il nostro stato d'animo, mutandolo m 
lieto o in triste ; questa può solo essere la conse¬ 
guenza di una inconscia ruminazione; la cosa è 
ancor più evidente nel caso seguente. Io ho preso 




conoscenza dei dati effettivi di una cosa teorica o 
pratica: ora, spesso, senza che io ci abbia più pen¬ 
sato, dopo alcuni giorni, mi è venuto in mente da 
sè e si è trovato chiaro davanti a me i! risultato, 
cioè il modo in cui la cosa si comporta o quello che 
si deve fare a proposito di essa : e l’operazione 
mediante la quale ciò si è verificato rimane a me 
tanto occulta quanto quella di una macchina calco¬ 
latrice : è stata appunto un’inconscia ruminazione. 
Così pure, quando io ho da poco scritto alcunché 
intorno ad un tema, e poi ho abbandonato il sog¬ 
getto, talvolta mi viene in mente un’aggiunta, quan¬ 
do non ci penso affatto più. Ed egualmente io pos¬ 
so cercare per giorni intieri nella mia memoria un 
nome che mi è sfuggito : e più tardi, quando non ci 
penso più, mi si presenta bruscamente, come se 
taluno me lo sussurrasse. Sicuro, i nostri pensie¬ 
ri migliori, più ricchi di senso e più profondi en¬ 
trano bruscamente nella coscienza come un’ispira¬ 
zione, e spesso in forma di una importante sen¬ 
tenza, Ma, evidentemente, essi sono i risultati di 
una lunga inconscia meditazione e di innumerevoli 
vedute dimenticate nei loro dettagli e messe da par¬ 
te. Qui rimando a ciò che ho già esposto su que¬ 
sto soggetto nella mia opera principale, voi. 2, 
cap. 14. Quasi si potrebbe osare di affacciare l’i- 
ootesi fisiologica, che t! pensiero cosciente si rea¬ 
lizzi sulla superficie del cervello, e Quello incoscien¬ 
te nell’interno della sua sostanza midollare. 

XV. 

Data la monotonia della vita, e l'insipidità che 
ne deriva, si dovrebbe, dopo che essa è conside- 
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revolmente durata, trovarla insopportabilmente no¬ 
iosa ; se ii costante progresso della conoscenza e del 
giudizio, in complesso, e l’intelligenza sempre mi¬ 
gliore e più chiara di tutte le cose e di tutti gli 
avvenimeiti non continuassero sempre il loro anda¬ 
mento, in parte come frutto dei viaggi e dell’espe¬ 
rienza, in parte anche per effetto dei cambiamenti 
che noi stessi subiamo attraverso le diverse età del¬ 
la vita, per opera dei quali veniamo in certo modo 
collocati in un punto di vista sempre nuovo, dal 
quale vediamo nelle cose aspetti non ancora co¬ 
nosciuti, e le cose ci appaiono diverse. In grazia di 
ciò, nonostante il diminuire della intensità delle for¬ 
ze dello spirito, il « dies diem docet » tiene fermo 
instancabilmente e spande sulla vita un fascino sem¬ 
pre nuovo, in quanto che l’identico si presenta con¬ 
tinuamente come diverso e nuovo. Quindi, ogni 
vecchio che pensi ha per motto il Solonico :*£*<» 

5’ iti roXXà òiòaS/.iaivo;. 

In ogni tempo ci offre il medesimo servizio it 
molteplice mutamento del nostro umore e del no¬ 
stro stato d’animo, in grazia del quale vediamo o- 
gni giorno le cose in luce diversa: anch’esso dimi¬ 
nuisce la monotonia della nostra coscienza e del 
nostro pensiero, operando su quella come la luce 
sempre cangiante opera su un bel paesaggio, coi 
suoi inesauribilmente varii effetti luminosi, in 
grazia dei quali un paesaggio cento volte visto ci 
incanta di nuovo. Così la cosa nota sembra nuova 
ad uno stato d’animo mutato, e desta nuovi pensieri 
e nuove opinioni. 





XVI. 

Chi vuol realizzare a posteriori, ossia median¬ 
te tentativi, una cosa che potrebbe esaminare c 
decidere a priori, per esempio, la necessità di una 
causa di ogni cambiamento, oppure verità mate¬ 
matiche, o proposizioni di meccanica o di astrono¬ 
mia riconducibili alla matematica, o tesi che se¬ 
guono da leggi naturali molto bene conosciute e in¬ 
dubitabili, — si rende spregevole. Un bell’esem¬ 
pio di questo genere ci danno i nostri moderni ma¬ 
terialisti, che partono dalla chimica: la erudizione 
altamente unilaterale di costoro mi ha già altrove 
indotto ad osservare che la semplice chimica può 
bensì rendere capace di fare il farmacista, ma non 
il filosofo. (Confronta la prefazione allo scritto « La 
volontà della Natura )>, pag. 4). Costoro credono 
di aver fatto per via empirica una nuova scoperta 
con la verità a priori, da essi mille volte enunciata, 
che la materia persiste; la annunziano arditamente, 
a dispetto del mondo che non ne sa nulla, e la di¬ 
mostrano onestamente, per via empirica. (« La di 
mostrazione di ciò, ci possono dare esattamente le 
nostre bilance e i nostri lambicchi », dice il signor 
dottor Luigi Buchner nel suo libro « Forza e mate¬ 
ria », che è l’eco ingenua di questa scuola). Tutta¬ 
via, essi sono così pusillanimi o ignoranti, che qui 
non si servono dell’unica parola esatta e valevole 
« materia » ma della parola « contenuto, sostan¬ 
za » che è loro più famigliare ; di qui la proposizio¬ 
ne a priori : « la materia persiste, quindi la sua 
quantità non può essere nè aumentata nè diminui¬ 
ta » è da loro enunciata nel modo seguente : « la 
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sostanza è immortale » : eoo ciò si sentono nuovi e 
grandi, nella loro nuova scoperta: perchè tale pic¬ 
cola gente ignora, naturalmente, che da secoli, an¬ 
zi da millenni si disputa sui rapporti della materia, 
sempre persistente, con la forma che continuamen¬ 
te si presenta : essi vengono « quasi modo geniti » e 
soffrono fortemente di ò ^asiache Gellio (1X,7) 
descrive come « vitium serae eruditionis; ut quod 
numquam didiceris, diu ignoraveris, cum id scire 
aliquando coeperis, magni facias quo in loco 
cumque et quacumque in re dicere ». Oh se taluno 
al quale la Natura avesse donato pazieuza, voles¬ 
se darsi la pena di insegnare a questi garzoni di 
farmacia e di barbieri che, venendo dalle loro bot- 
tegucce chimiche, non sanno nulla, la differenza 
fra materia e sostanza, — la seconda è già la mate¬ 
ria qualificata, ossia l'unione della materia con la 
forma, le quali possono anche separarsi di nuovo, 
e quindi unicamente ciò che persiste è materia, non 
la sostanza che può sempre diventare un’altra —, 
non eccettuati i loro 60 elementi chimici fondamen¬ 
tali ! La indistruttibilità della materia non si può 
trovare con esperimenti ; quindi resteremmo a tal sog¬ 
getto nella eterna incertezza, se non la si stabilisse 
a priori. Quanto completamente e decisamente la 
conoscenza dell’indistruttibilità della materia, e del 
suo peregrinare attraverso tutte le forme, sia a prio¬ 
ri e quindi indipendente da ogni esperienza, ci mo¬ 
stra un passo di Shakespeare, il quale certamente 
sapeva pochissima fisica e, in generale, non molto, 
ma però fa dire ad Amleto nella scena del bec¬ 
chino (Atto 6, scena 1): 
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Il grande Cesare, morto e diventato polvere 
Ottura un buco per ripararsi dal rigido nord, 

Oh, la terra, di cui trema l’Universo, 

Elevi una parete contro il vento e l’intemperie ! 

Così egli fa la stessa applicazione di quella 
verità che i nostri odierni materialisti usciti dalle 
farmacie e dalle cliniche hanno spesso messa in 
tavola, procurandosi così qualche evidente van¬ 
taggio e ritenendola, come abbiamo detto, un ri¬ 
sultatalo dell’empirismo. Chi, viceversa, vuol di¬ 
mostrare a priori, ciò che unicamente si può sapere 
a posteriori, mediante l’esperienza, fa il ciarlata¬ 
no e si rende ridicolo. Schelling e i Scheliinghiani 
hanno fornito esempi di questo errore, quando, co¬ 
me taluno disse molto bene, tiravano a priori sopra 
un bersaglio che era collocato a posteriori. Si po¬ 
trà ottimamente conoscere ciò che Schelling ha for¬ 
nito in questo genere, leggendo il suo « Abbozzo 
di una filosofia della Natura ». Ivi salta agli occhi 
che egli, tacitamente ed empiricamente, astrae per 
proprio conto verità generali dalla Natura che sta 
davanti a noi e poi formula alcune espressioni sulla 
sua costituzione in generale. Con queste si presen¬ 
ta come se fossero principii, trovati a priori, della 
pensabilità di una Natura in generale, dai quali in 
seguito deduce felicemente lo stato di fatto prima 
trovato e che sta loro alla base, e dimostra ai suoi 
scolari che la Natura non può essere null’altro di 
quello che è: 

« Il filosofo, che si presenta 
E vi dimostra che la cosa doveva essere così ». 
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Come ameno esempio di tal genere si legga, a 
pagine 96 e 97 di quel libro di Schelling, la dedu¬ 
zione a priori della Natura inorganica e della pe¬ 
santezza. A me sembra, leggendo questo, che un 
bambino mi faccia giochi di prestigio mentre io ve¬ 
do chiaramente come egli metta le pallottoline sotto 
il bicchiere, dove in seguito egli deve mostrarsi tut¬ 
to sorpreso di trovarle. 

Dato che il maestro si comporta così, non dob¬ 
biamo stupirci di incontrare ancora lungamente i 
suoi discepoli sulla medesima via, e di vedere come 
essi vogliano dedurre a priori il contegno della Natu¬ 
ra da concetti vaghi e acquisiti empiricamente, per 
esempio, forma di uovo, forma di palla, e da ana¬ 
logie arbitrariamente istituite e storte, come anima¬ 
li ovipari, animali col ventre, animali col petto, e 
simili fandonie; mentre delle loro gravi dedu¬ 
zioni si vede chiaramente che esse guardano 
continuamente con la coda dell occhio verso ciò 
ciré è unicamente saputo a posteriori e tuttavia 
fanno orribile violenza alla Natura per modellarla 
secondo i loro capricci. 

Quanto degnamente invece, di fronte a costoro, 
si comportano i Francesi, col loro onesto empiri¬ 
smo, che confessa di sforzarsi ad imparare soltan¬ 
to dalla Natura e ad indagare l’andamento, non già 
a prescriver le leggi. Unicamente per la via dell in¬ 
duzione essi hanno trovato la loro ripartizione del 
regno animale, così profondamente concepita e ap¬ 
propriata, che i Tedeschi non sanno affatto apprez¬ 
zare, anzi, la cacciano in seconda linea per mettere 
in luce la loro propria originalità mediante idee 
strane e storte, come quelle di Schelling sopra men- 















zionate ; e poi si ammirano fra loro, questi acuti ed 
equi giudici dei meriti spirituali ! Quale fortuna, 
essere nati in una nazione simile ! 

XVII. 

E del tutto naturale che noi assumiamo un con¬ 
tegno di difesa e di negazione verso ogni nuova 
veduta sul cui oggetto ci siamo già fissati un giu¬ 
dizio. Perchè questa penetra ostilmente nel siste¬ 
ma, provvisoriamente chiuso, delle nostre condizio¬ 
ni, scuote la tranquillità conquistata con esso, ci 
costringe a nuovi sforzi e fa andare perduti sforzi 
antichi. Quindi, una verità che ci liberi da errori 
si può paragonare ad una medicina, tanto per il suo 
gusto amaro e ripugnante quanto per il fatto che 
esercita la sua azione non nel momento in cui la si 
prende ma solo dopo qualche tempo. 

Se vediamo che già l’individuo è ostinato nel 
conservare i suoi errori, troviamo ancor più ostina¬ 
ta la massa e la moltitudine degli uomini : di fronte 
alle loro opinioni accettate, l’esperienza e l’inse¬ 
gnamento possono lavorare inutilmente per secoli. 
Quindi ci sono errori, generalmente amati, e salda¬ 
mente accreditati, quotidianamente ripetuti con 
soddisfazione e sufficienza da innumerevoli perso¬ 
ne, dei quali io ho cominciato un elenco, che pre¬ 
go altri di continuare. 

1) 11 suicidio è un'azione codarda. 

2) Chi diffida degli altri è egli stesso disonesto. 

3) Il merito e il genio sono sinceramente mo¬ 
desti. 

4) I pazzi sono assai infelici. 
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5) Non si può imparare la filosofìa, ma soltan¬ 
to il filosofare. (L'opposto è vero). 

6) E’ più facile scrivere una buona tragedia 
che una buona commedia. 

7) La sentenza tolta da Bacone di Verulamio : 
Poca filosofia conduce lontano da Dio; molta fi¬ 
losofia riconduce a Dio. 

8) « Knowledge is power ». Al diavolo! Un 
uomo può avere moltissima conoscenza senza con 
ciò possedere la minima potenza, mentre un altro è 
potentissimo con scarsissime conoscenze. 

Quindi Erodoto enuncia molto giustamente 1 op¬ 
posto di questa proposizione: èysiarr, Sé óò-jvt tòw «i 

aisSwrco'in aOTri, ro).Xà ifpivsorT* anSevi; y.potTtsvr 

(IX, 16). Che qua e là un uomo acquisti potenza 
sugli altri in grazia delle sue cognizioni, per esem¬ 
pio quando conosce un loro segreto, oppure quan¬ 
do gli altri non possono scoprire il segreto suo, ecc., 
non giustifica ancora quella sentenza. 

I più ripetono quelle sentenze senza pensar¬ 
ci, e solo perchè quando le udirono la prima volta 
trovarono che avevano un apparenza molto saggia. 

XVIII. 


Nei viaggi si può particolarmente osservare 
quanto sia duro e rigido il modo di pensare della 
grande massa. Perchè chi ha la fortuna di poter 
vivere più coi libri che con gli uomini ha sempre 
solo davanti agli occhi la facile comunicazione del¬ 
le idee e delle cognizioni, accanto alla rapidU^ 
zione e reazione degli spiriti gli uni sugljj^aJifi ; 
quindi dimentica agevolmente quanto divejàwnente 







le cose vadano nel mondo degli uomini che è, 
per così dire, 1 unico reale, e finisce per ritenere 
che ogni nozione acquisita appartenga tosto all u- 
manità. Ma basta aver viaggiato una giornata in 
ferrovia per osservare che nel luogo dove allora 
ci troviamo dominano certi pregiudizi, stoltezze, 
usi, costumi e modi di vestire, e vi durano da seco¬ 
li, che sono ignoti là dove ci trovavamo il giorno 
prima. Ne altrimenti vanno le cose coi dialetti pro¬ 
vinciali. Da ciò si può dedurre quanto sia largo l’a¬ 
bisso fra il popolo e i libri, e quanto lentamen¬ 
te, sebbene sicuramente, le verità riconosciute giun¬ 
gano al popolo; quindi, per riguardo alla rapidità 
della propagazione, nulla è più dissimile dalla lu¬ 
ce fisica che la luce spirituale. 

Tutto ciò deriva dal fatto che la massa pensa 
molto poco ; perchè a ciò le mancano tempo ed e- 
sercizio. Così essa conserva molto a lungo i suoi 
errori, ma invece non è, come il mondo dotto, una 
banderuola di tutti i venti mutante opinione ogni 
giorno. Questa è una grande fortuna : perchè il fi¬ 
gurarsi la grande e pesante massa in così rapido 
movimento, è un pensiero che fa paura, sopratutto 
se si considera quante cose essa, nelle sue agita¬ 
zioni, potrebbe lacerare e abbattere. 

XIX. 

L’avidità di conoscenze, se è diretta verso il 
generale, si chiama avidità di sapere; se è diretta 
verso i particolari, si chiama curiosità. 1 ragazzi 
mostrano per lo più avidità di sapere; le piccole ra¬ 
gazze semplice curiosità, ma in grado stupendo e 
spesso con ripugnante ingenuità. La tendenza verso 



i particolari, che è propria del sesso femminile, il 
quale è incapace di intendere il generale, si rivela 
già qui. 

XX. 

Una testa felicemente organizzata, e quindi for¬ 
nita di sottile giudizio, ha due vantaggi. Anzitut¬ 
to questo, che da tutto ciò che vede egli impara e 
vi sa leggere dentro, ciò che in esso è importante 
e significativo si fissa da sè in lui e si imprime nel¬ 
la sua memoria, per poi sal'ar fuori un giorno, quan¬ 
do ce ne sarà bisogno; mentre il resto scorre v a. 
Quindi la sua memoria somiglia ad un vaglio 
sottile, che conserva soltanto i pezzi più grossi; le 
memorie degli altri somigliano a stacci grossola¬ 
ni, che lasciano passare tutto, anche ciò che per 
caso vi era rimasto. 

Il secondo privilegio, apparentato al primo, 
proprio di uno spirito di quel genere è questo, che 
alla sua mente si presenta sempre al tempo giusto 
ciò che è proprio di una cosa, ciò che le è analo¬ 
go, o ciò che ha con essa un affinità magari lonta¬ 
nissima ; e questo si basa sulla circostanza che egli 
coglie nelle cose ciò che è veramente essenziale, 
e perciò riconosce subito, anche nelle cose più di¬ 
verse, l’elemento identico e l’elemento che quindi 
è loro comune. 

XXI. 

L’in'elletto non è una grandezza estensiva ma 
una intensiva : quindi un uomo solo può fiduciosa¬ 
mente tener testa a diecimila, e un accolta di mil¬ 
le sciocchi non dà un uomo di giudizio. 




XXII. 


Ciò che propriamente manca alle misere teste 
volgari di cui è pieno il mondo, sono due capacità, 
tra loro affini, cioè quella di giudicare e quella di 
avere idee proprie. Ma entrambe mancano loro in 
un grado tale, che chi non è uno di loro può diffi¬ 
cilmente farsene un'idea, e quindi non può nemme¬ 
no farsi un’idea della tristezza della loro esisten¬ 
za, del « fastidio sui, quo laborat omnis stulti- 
tia ». Ma con quella mancanza si spiega da un lato 
la miseria di tutta quella scribacchiatura che in 
tutte le nazioni si spaccia per la loro letteratura, e 
dall’altro lato la sorte che tocca al giusto e al vero 
quando si presentano a simile gente. Poiché ogni 
vero pensare e creare è realmente un tentativo di 
mettere una grossa testa sulle spalle di piccole per¬ 
sone : non c’è da meravigliarsi se ciò non riesce 
tosto. Il godimento che uno scrittore produce esi¬ 
ge sempre una certa consonanza fra il suo pensiero 
e quello del lettore e sarà tanto maggiore quanto 
più quell’accordo è perfetto ; quindi un grande spi¬ 
rito viene interamente e perfettamente gustato sol¬ 
tanto da un altro grande spirito. Su questo fatto 
si basa la nausea e la ripugnanza che cattivi o me¬ 
diocri scrittori suscitano in teste di pensatori ; e per¬ 
fino la conversazione con la maggior parte degli uo¬ 
mini produce questo effetto ; ad ogni passo si sen¬ 
te l’insufficienza e la disarmonia. 

Intercaliamo, in quest’occasione, l’ammonimen¬ 
to, che non si deve disprezzare una sentenza o un 
pensiero nuovo, forse vero, perchè lo si trova in un 
cattivo libro, o lo si ode dalla bocca di uno stolto. 
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Quel libro lo ha rubato, questo sciocco lo ha pe¬ 
scato in qualche luogo ; cosa che certamente na¬ 
scosero. Si aggiunge poi, ciò che dice un prover¬ 
bio spagnuolo : « mas sabe el necio en su casa, 
que el cuerdo en la agena » (ne sa più il matto in 
casa propria che il saggio in casa d'altri) ; così, 
nel suo mestiere ognuno ne sa più di noi. Infine è 
noto che anche la gallina cieca trova qualche volta 
un granellino; ed è anche vero che « il y a un my- 
stère dans l’esprit des gens qui n’en ont pas ». 
Quindi anche: 

IloXXàxt /.ai stmwfipo; à~ifp jtiXa xatpioV et—e. 

(Et hortulanus saepe opportunissima dixit). 

Spesso accade anche che si sia da lungo tem¬ 
po appresa un’osservazione o un’esperienza da un 
uomo indotto e insignificante, ma da allora non la 
si sia più dimenticata, ma, in causa della sua fon¬ 
te, si sia disposti a farne poco conto, o a conside¬ 
rarla come cosa conosciuta da molto tempo e da 
tutti ; e che poi ci si domandi se in un tempo così 
lungo la si sia di nuovo udita o magari letta; e 
quando non fu così, la si tenga in onore. Si fa¬ 
rebbe poco conto di un diamante perchè lo si è 
per avventura trovato in un letamaio ? 

XXIII. 

Non ci può essere uno strumento musicale che 
al puro suono, consistente unicamente nelle oscil¬ 
lazioni dell’aria, non mescoli anche un’aggiunta e- 
stranea, in conseguenza delle vibrazioni della ma¬ 
teria di cui si compone, le quali precisamente pro¬ 
vocano anzitutto col loro impulso le vibrazioni del¬ 
l’aria e producono un rumore accessorio, non es- 
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senziale, in grazia de! quale quel suono riceve ciò 
che è a lui specifico, ossia, per esempio, ciò che 
distingue il suono del violino da quello del flauto. 
Ma quanto minore è questa mescolanza non es¬ 
senziale, tanto più puro è il suono; appunto perciò 
la voce umana ha il suono più puro; perchè nessu¬ 
no strumento artificiale eguaglia lo strumento na¬ 
turale. 

Così pure non ci può essere un intelletto che 
all’essenziale e puramente obiettivo della cono¬ 
scenza non mescoli un soggettivo ad essa estraneo, 
derivante dalla personalità che porta e condiziona 
l’intelletto, ossia non mescoli alcunché di indivi¬ 
duale, che rende impuro l’elemento obiettivo. L'in¬ 
telletto nel quale questa influenza è minore, sarà 
quello più puramente obiettivo, e quindi il più per¬ 
fetto. Il fatto che, in conseguenza di ciò, le sue 
produzioni contengano e rendano quasi soltanto quel¬ 
lo che nelle cose ogni intelletto afferra uniforme- 
mente, ossia il puro obiettivo, è il motivo per cui 
queste produzioni parlano tosto a chiunque le in¬ 
tenda. Perciò io ho detto che la genialità consi¬ 
ste nella oggettività dello spirilo. Tuttavia, un in¬ 
telletto assolutamente oggettivo, quindi, comple¬ 
tamente puro, è tanto impossibile quanto un suono 
assolutamente puro, questo suono non è possibile 
perchè l’aria non può mettersi a vibrare da sè, ma 
deve ricevere in qualche modo un impulso; quel¬ 
l’intelletto non è possibile, perchè un intelletto non 
può esistere per sè, ma può solo presentarsi come 
strumento di una volontà, o (per parlare realistica¬ 
mente) un cervello è solo possibile come parte di 
un organismo. Una volontà irragionevole, cieca, che 
si presenti come organismo, è la base e la radice 
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di ciascun intelletto; quindi la manchevolezza che 
è propria di ogni intelletto, e i tratti della follìa 
e della scempiaggine che non mancano in nessun 
uomo. Anche qui: « Non c’è fiore senza gambo », 
e Goethe dice : 

Ancora sorge come uno spettro, la torre di Babele, 
Essi non si possono conciliare ! 

Ciascun uomo ha il suo verme, 

Copernico ha il suo. 

Ad intorbidare la conoscenza mediante la co¬ 
stituzione del soggetto, data una volta per tutte, 
cioè mediante la individualità, si aggiungono le 
cause derivanti direttamente dalla volontà e dalle 
sue temporanee disposizioni, cioè dall’interesse, 
dalle passioni, dagli affetti dell’investigatore. Per 
misurare completamente quanto di soggettivo è ag¬ 
gregato alla nostra conoscenza, si dovrebbe guar¬ 
dare spesso un medesimo avvenimento con gli oc¬ 
chi di due persone aventi mentalità e interessi di¬ 
versi. Poiché ciè non si può fare, ci deve bastare 
l’osservare quanto diversamente a noi stessi si pre¬ 
sentino le stesse persone e gli stessi oggetti in occa¬ 
sioni diverse e in nostri stati d’animo diversi. 

Certamente sarebbe una cosa magnifica per il 
nostro intelletto se esso esistesse per sè, fosse quin¬ 
di una intelligenza originaria e pura e non una sem¬ 
plice facoltà secondaria, necessariamente radicata 
in una Colorita, e che in causa di questa base deve 
soffrire l’intorbidamento di quasi tutte le sue co¬ 
gnizioni e i suoi giudizi. Perchè se ciò non fosse, 
esso potrebbe essere un puro organo della cono¬ 
scenza e della verità. Ma quale esso è ora, quan- 
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to rii rado ci nermetterà rii veder** crm completa 
chiarezza in una cosa nella nuale noi siamo in qual¬ 
che modo interessati ! Ciò è a malaoena possi¬ 
bile : nerebè. di fronte ad oppi argomento e ad o- 
gni dato elle si presenti, prende tosto la parola la 
Volontà, in modo tale clip non si r>uò distinguere la 
sua voce da quella dell’intelletto, in ouanto che en¬ 
trambi sono fusi in no solo « io >>. Ciò risulta piò 
chiaramente ouando vediamo pronosticare l’esito 
di ima cosa che ci sta a cuore: allora, l’interesse 
falsifica auasi ogni passo dell'intelletto, talora in 
forma di paura, talora di speranza. Non è possibile 
vedere. ehiaTO: poiché allora l’intelletto somiglia ad 
urta fiaccola con la aitai" deve leggere mentTe il 
vento della notte soffia troppo violento. Appunto 
perciò, in circostanze molto eccitanti, un amico fe¬ 
dele e sincero è di incalcolabile valore: perchè egli 
disinteressato da parte sua. vede le cose oital! so¬ 
no : mentre esse si presentano al nostro sguardo fal¬ 
sificate dai trucchi delle passioni. Noi tossiamo so- 
lo allora avere un giusto giudizio sugli avvenimen¬ 
ti, un pronostico esatto su cose future, ouando esse 
non ci interessano affatto, ouando lasciano intatte 
le nostre ragioni - altrimenti noi siamo influenzati, il 
nostro ititeli»tto è inficiato e inopinato dalla volon¬ 
tà, senza che no* ce ne avvediamo Da ciò. e inol¬ 
tre dalla incomr'letez'ra o magari dalla falsificazione 
dei dafi d| più disponiamo, si soiega il f-*tto che 
persone d’ testa e di sapere, nel presagire l’esito di 
avvenimenti politici, sbaglino spesso frtn cordo. 

Negli artisti, nei poeti e negli scrittori in gene¬ 
rale. fa parte degl* intorbidamenti soooettiv* dell’in¬ 
telletto pnrN* ciò "he si suol ebiamare le idee del 
tempo, e oggi anzi è chiamato « la coscienza del 
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tempo », ossia ceite opinioni e certi concetti di mo¬ 
da. Lo scrittore intonacato coi loro colori si è la¬ 
sciato imporre da esse, in luogo di trascurarle e 
rifiutarle. Quando dunque, dopo una più o meno 
lunga serie di anni, quelle idee si sono compieta- 
mente dileguate, e sono scomparse, le opere di co¬ 
loro, che sussistono ancora da quell’epoca, man¬ 
cano dell’appoggio che trovavano in quelle idee, 
e sembrano allora incomprensibilmente insipide, in 
ogni caso hanno l’aria di un vecchio calendario. So¬ 
lo il vero poeta o pensatore sta più in alto di simi¬ 
li influenze. Perfino Schiller ha guardato entro la 
critica della ragion pratica, e questa gli si impo¬ 
se : ma Shakespeare ha guardato soltanto nel mon¬ 
do. Perciò troviamo, in tutti i suoi drammi, ma più 
chiaramente in quelli di argomento storico inglese, 
i personaggi essere generalmente guidati da moti¬ 
vi di egoismo o di cattiveria : tranne fioche ecce¬ 
zioni, di scarso rilievo. Perchè egli volle mostrare 
uomini nello specchio dell’arce, non caricature mo¬ 
rali ; perciò ciascuno li riconosce nello specchio, e 
le sue opere vivono oggi e vivranno eterne. I perso¬ 
naggi di Schiller nel « Don Carlos » possono es¬ 
sere divisi alquanto nettamente in bianchi e neri, 
in angeli e diavoli. Già oggi essi sembrano stra¬ 
ni : che sarà fra cinquantanni ? 

XXIV. 

La vita delle piante si risolve in un semplice 
esistere : perciò il suo godimento è un benessere pu¬ 
ramente e assolutamente soggettivo e goffo. Negli 
animali si aggiunge la conoscenza : ma questa re¬ 
sta limitata ai motivi, ai più vicini. Quindi anche 













essi trovano la loro piena soddisfazione nel sempli¬ 
ce esistere, e ciò basta a riempire la loro vita. Quin¬ 
di possano passare molte ore in completa inattività, 
senza sentire disagio o impazienza : sebbene essi 
non pensino ma soltanto percepiscano. Solo negli 
animali più intelligenti, come i cani e le scimmie, 
si fa già sentire il bisogno dell’occupazione, e quin¬ 
di la noia; perciò giocano volentieri, ed anche si 
divertono a guardare curiosamente quelli che passa¬ 
no ; con ciò entrano nella medesima classe in cui 
si trovano gli uomini che stanno curiosando alla fi¬ 
nestra: questi uomini li incontriamo in ogni luogo, 
ma solo quando si osserva che sono studenti, de¬ 
stano una vera indignazione. 

Solo nell'uomo la conoscenza — cioè la con- 
saoevolezza di altre cose, in contrasto con la sem¬ 
plice coscienza di sè — raggiunge un alto grado ed 
è. mediante l’ingresso della ragione, salita sino alla 
giudiziosità. In conseguenza di ciò la vita dell’uo¬ 
mo può essere riempia non solo dal semolice esi¬ 
stere ma anche dal conoscere, come tale, che è in 
certo modo un secondo esistere, fuori dalla propria 
persona, in altre cose e creature esistenti. Ma an¬ 
che in lui per lo più il conoscere si limita ai mo¬ 
tivi, inclusivi però quelli lontani, i quali, se pre¬ 
si in grandi masse, si chiamano « cognizioni utili ». 
Viceversa, in lui la conoscenza libera, cioè senza 
scopo, per lo più non riesce ad andare più in 'à 
della curiosità e del bisogno di passatempi : tutta¬ 
via è presente in ogni uomo, almeno in +al misura. 
Frattanto, quando i motivi gli danno tregua, anche 
nell'uomo una grossa parte della vita è riempita 
dalla semplice esistenza; di ciò danno testimonian¬ 
za il frequente pettegoleggiare e quella vita di so- 


— 100 — 


cietà che consiste principalmente in un semplice 
trovarsi insieme senza scambiarsi discorsi o scam¬ 
biando soltanto scarse e stupide frasi. 

Sicuro, i più degli uomini, anche senza aver¬ 
ne chiara coscienza, hanno in fondo al cuore come 
suprema massima e norma della loro vita il princi¬ 
pio di « cavarsela col minor dispendio possibile di 
idee », perchè per loro il pensare è un peso ed 
una fatica. Perciò pensano strettamente nella mi¬ 
sura che rendono necessaria gli affari del loro me¬ 
stiere, e poi nella stretta misura che esigono i loro 
passatempi, siano conversazioni o siano giuochi : 
ma questi e quelli devono essere diretti in modo 
da potersi svolgere con un minimo di pensieri. Ma 
se nelle ore d’ozio mancano simili passatempi, co¬ 
storo se ne stanno per ore e ore alia finestra, atten¬ 
ti ai più insignificanti avvenimenti, e così ci illu¬ 
strano bene l’« ozio lungo d’uomini ignoranti » del- 
l’Ariosto, piuttosto di prendere in mano un libro: 
perchè la lettura esige la forza del pensiero. 

Solo là dove l’intelletto supera già la misura 
necessaria, il conoscere diventa più o meno fine a 
sè stesso. Quindi è un avvenimento completamen¬ 
te anormale quello di un uomo in cui l'intelletto ab¬ 
bandona la sua disposizione naturale, cioè il servi¬ 
zio della volontà e la comprensione dei semplici 
rapporti delle cose, per occuparsi in modo pura¬ 
mente oggettivo. Ma questa appunto è l’origine 
dell’arte, della poesia e della filosofia, le quali co¬ 
sì vengono prodotte per mezzo di un organo che in 
origine non era destinato ad esse. Perchè l’intel¬ 
letto è, sin dall’origine, un salariato soggiacente 
ad un aspro lavoro, in una manifattura, che il suo 
esigente padrone, la volontà, tiene occupato dal 
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mattino (ino alla sera. Ma se quell'oppresso servi¬ 
tore giunge, in un’ora <Jx ferie, a fare volontaria¬ 
mente un pezzo del suo lavoro, per impulso pro¬ 
prio e senza secondi fini, semplicemente per pro¬ 
pria soddisfazione e diletto, — allora crea una 
vera opera d arte, e, in casi più alti, un’opera di 
genio. 

Un simile uso dell'intelietto, indirizzato al pu¬ 
ro obiettivo, come nel suo grado più alto si trova 
alla base di tutte le opere artistiche, poetiche, fi¬ 
losofiche, così in geneiale si trova alla base delle 
opere puramente scientifiche, trova già luogo nel¬ 
la comprensione e nello studio di queste ; e così 
pure nella meditazione libera, cioè non riferentesi 
ad interessi personali, sopra un oggetto. Anzi, es¬ 
so vivifica talvolta la semplice conversazione, quan¬ 
do il tema di questa è puramente obiettivo, ossia 
non ha nessun rapporto con l’interesse, e quindi 
con la volontà, di chi parla. Ogni simile uso, pu¬ 
ramente obiettivo, deli intelletto sta all’uso sog¬ 
gettivo, cioè a quello che ha rapporto con l’inte¬ 
resse personale (sia pure rapporto mediato) come il 
danzare sta al camminare : poiché esso è, come il 
danzare, l’impiego, senza scopo, di forze super¬ 
flue. Viceversa, l’uso soggettivo dell’intelletto è 
assolutamente l’uso naturale: perchè l’intelletto è 
nato unicamente per servire la volontà. Ma appun¬ 
to perciò noi lo abbiamo comune con gli animali : 
esso è lo schiavo della necessità, porta il sigillo 
della nostra miserabilità, e in lui noi facciamo la 
figura di servi della gleba. Esso non ha luogo sem¬ 
plicemente nel lavoro e nelle occupazioni personali, 
ma anche in ogni conversazione su circostanze per¬ 
sonali e, in genere, materiali, quali il mangiare, il 
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bere ed altre comodità, li guadagno e ciò che ne 
la parte, le utilità di ogni genere, anche se esse 
riguardano la vita comune, editamente, la maggior 
parte degli uomini non sono capaci di Ime altro 
uso del loro intelletto : perchè questo in loro è sem¬ 
plicemente uno strumento al servizio della volontà 
e si risolve completamente in questo servizio, senza 
che ne rimanga alcun residuo. Questo appunto li 
rende tanto aridi, così animalescamente seni e in¬ 
capaci di ogni conversazione oggettivamente ame¬ 
na; ed anche sulle loro tacce è visibile la cortez¬ 
za del legame tra intelletto e volontà. L espressio¬ 
ne di limitatezza, che da costoro ci si presenta spes¬ 
so in modo così impressionante, ìndica precisamen¬ 
te solo che la loro conoscenza si limita alle vicen¬ 
de della loro volontà. 3Ì vede che qui c’è proprio 
solo tanto intelletto quanto ne ha bisogno per il suo 
uso la volontà che qui è data, e niente di più: di 
qui dipende la volgarità del loro aspetto. Quindi 
anche il loro intelletto diventa inattivo, non appena 
gli manca l'impulso della volontà. A nulla essi 
prendono un interesse oggettivo. Non prestano a 
nessuna cosa attenzione, e tanto meno riflessione, 
se questa non ha un rapporto, almeno possibile, 
con la loro persona; fuori di questo caso, nulla ha 
per loro interesse. Nemmeno con lo scherzo e coi 
motti di spuito vengono notevolmente eccitati, anzi 
odiano tutto ciò che richiede la minima riflessione ; 
solo le stupide farse li fanno ridere ; fuori di queste, 
sono le bestie più serie del mondo; e tutto ciò, 
perchè essi sono solo capaci di un interesse sog¬ 
gettivo. Per tal ragione, il divertimento che loro si 
conviene è il giuoco delle carte, quando si giuoca 
denaro ; perchè questo non si tiene, come la comme¬ 
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dia, la musica, la conversazione, ecc., nella sfera 
della semplice conoscenza, ma mette in movimen¬ 
to la volontà stessa, la cosa primaria che si deve 
trovare dappertutto. Del resto essi, dal primo al¬ 
l'ultimo loro respiro, sono uomini d'affari, nati per 
portare i pesi della vita. 1 loro godimenti sono tut¬ 
ti sensuali : per gli altri non hanno nessuna sensi¬ 
bilità. Si deve parlar loro nelle botteghe, e non 
altrove. La società con loro è degradazione, è 
realmente un volgarizzarsi, f loro discorsi sono quel¬ 
li che Giordano Bruno (alla fine della « Cena del¬ 
le ceneri ») definisce « vili, ignobili, barbare ed 
indegne conversazioni », ch'egli si ripromette di 
evitare assolutamente. 

Viceversa, la conversazione fra persone che so¬ 
no soltanto capaci di fare un uso puramente obietti¬ 
vo del loro intelletto, anche se l'argomento fosse 
leggero e si aggirasse su semplici scherzi, è pur 
sempre un libero gioco di forze spirituali, e quin¬ 
di sta alla conversazione di quegli altri come il 
danzare sta al camminare. Effettivamente, una con¬ 
versazione di questo genere è come se due o più 
persone danzassero insieme; mentre quell'altra so¬ 
miglia ad un semplice marciare gli uni accanto o 
dietro agli altri, per arrivare in un luogo. 

Questa tendenza, sempre congiunta alla rela¬ 
tiva capacità, a fare un simile uso libero e quindi 
anormale dell’intei letto, raggiunge nel genio un 
grado in cui il conoscere diventa la cosa principa¬ 
le, lo scopo di tutta la vita, e i esistenza propria¬ 
mente detta diventa una cosa secondaria, si ab¬ 
bassa al livello di semplice mezzo; quindi il rap¬ 
porto normale si capovolge completamente. Quin¬ 
di il genio, preso nel suo complesso, più che nella 
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sua propria persona vive nel resto del mondo, me¬ 
diante la conoscenza e la concezione del medesi¬ 
mo. Ad esso la anormale elevatezza delle forze del¬ 
la conoscenza toglie la possibilità di riempire il 
proprio tempo con la semplice esistenza e coi fini 
di questa : il suo spirito ha bisogno di cos'ante e 
forte occupazione. Quindi gli manca quella cal¬ 
ma nello svolgere le larghe scene della vita quoti¬ 
diana e quel soddisfatto dissolversi in questa che 
è concesso agli uomini comuni, i quali vivono con 
un vero benessere perfino la parte semplicemente 
cerimoniale della vita. Quindi, per la comune vi¬ 
ta pratica, commisurata alle forze spirituali sempli¬ 
cemente normali, il genio è un cattivo viatico, e, 
come ogni anormalità, è un ostacolo. Perchè con 
questo incremento delle forze intellettuali la con¬ 
cezione intuitiva de! mondo esterno ha raggiunto 
una chiarezza oggettiva così grande e fornisce tan¬ 
to più di quanto si richiede per il servizio della vo¬ 
lontà, che questa ricchezza diventa un ostacolo a 
quel servizio, in quanto che l’osservazione dei fe¬ 
nomeni dati, come tali e in sè, astrae sempre dalla 
osservazione dei rapporti fra questi e la volontà in¬ 
dividuale e fra un fenomeno e l’altro, e quindi di¬ 
sturba e impedisce la tranquilla concezione di que¬ 
sti. Per il servizio della volontà basta piuttosto u- 
na osservazione delle cose completamente superfi¬ 
ciale, la quale non fornisce altro che i rapporti fra 
queste e i nostri scopi di ogni volta e con ciò che 
è connesso con questi, quindi consiste in semplici 
relazioni, ed è possibilmente cieca verso tutto il 
resto : questo genere di conoscenza viene indeboli¬ 
to e confuso da una obiettiva e completa conce¬ 
zione dell’esistenza delle cose. Qui dunque si ap- 
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plica e verifica la sentenza di Lattanzio: « Vulgus 
interdum plus sapit: quia tantum quantum opus est 
sapit ». (Lactant. divin. institut. L. 11J, c. 5). 

Cosi dunque il genio è appunto per questo con¬ 
trario alla capacità di agire praticamente, special- 
mente nei campi più elevati di questa capacità, 
dove essa svolge azione politica ; perchè appunto 
1 alta perfezione e la fine sensibilità deH’intelletto 
paralizzano 1 energia della Volontà, ma questa e- 
nergia, presentandosi come audacia e fermezza, 
purché appena sia fornita di un intelletto abile e 
diritto, di un sano giudizio e di qualche furberia, 
è quella che forma l’uomo di Stato, il condottiero, 
e (se essa giunge fino alla temerarietà ed alla te¬ 
stardaggine) anche il carattere d’importanza stori¬ 
ca mondiale. Ma è ridicolo il parlare di genio a 
proposito di simili persone. Sono i gradi più bas¬ 
si della superiorità spirituale, cioè la prudenza, la 
furberia, e talenti determinati ma unilaterali, quel¬ 
li che rendono capaci di fare strada nel mondo e 
fondano la felicità della persona, specialmente se 
a loro si aggiunge qui la spudoratezza (come, più 
sopra, la temerarietà). Perchè in tutti questi più 
bassi gradi di superiorità l’intelletto rimane pur 
sempre fedele alla sua disposizione naturale, che 
è quella di servire la propria volontà ; soltanto, lo 
adempie con maggior precisione e facilità. Inve¬ 
ce nel genio esso si sottrae a quel servizio. Quindi 
il genio è decisamente sfavorevole alla felicità 
della persona; e perciò Goethe fa dire al Tasso: 

« La corona d alloro è, là dove essa ti appare, 

Un segno piuttosto di sofferenza che di felicità ». 
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Perciò il genio è, per colui che ne è dotato, 
un guadagno diretto, ma non un guadagno indi¬ 
retto. 


XXIV bis. 

Nelle bestie si vede chiaramente che il loro 
intelletto è attivo unicamente al servizio della loro 
volontà; di regola, negli uomini non accade mol¬ 
to diversamente. Anche in loro ciò si vede mani¬ 
festamente : in molti si vede perfino che 1 intellet¬ 
to non fu mai attivo in altro modo, e sempre fu di¬ 
retto unicamente verso i piccoli scopi della vita e 
i mezzi, spesso così bassi e indegni, con cui si rag¬ 
giungono quegli scopi. Chi ha una decisa ecce¬ 
denza di intelletto, oltre la misura necessaria a! 
servizio della volontà, una eccedenza che poi sboc¬ 
ca da sè in un’attività completamente libera, non 
eccitata dalla volontà nè riferentesi agli scopi del¬ 
la vita, e che avrà per risultato una concezione del 
mondo e delle cose puramente obiettiva, un uomo 
simile è un genio, e questa qualità si imprime nel 
suo aspetto: meno fortemente però, si imprime an¬ 
che la eccedenza sulla già detta misura necessaria. 

Nessuna distinzione di ceto, di rango, di na¬ 
scita è così grande come l’abisso fra gli innume¬ 
revoli milioni che si servono soltanto della loro te¬ 
sta come di un servitore del Ventre, ossia lo con¬ 
siderano e se ne valgono come di uno strumento 
per raggiungere gli scopi della volontà, e quegli 
uomini così estremamente pochi e rari che hanno 
il coraggio di dire: no, l'intelletto ha troppo va¬ 
lore per servire a questo: esso deve agire solo per 
i suoi proprii scopi, cioè per afferrare il meravi- 
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glioso e variopinto spettacolo di questo mondo, e 
poi rappresentarlo, in questo o in quel mondo, co¬ 
me quadro o come spiegazione, secondo la costitu¬ 
zione di ciascun individuo che porta in sè l’intel¬ 
letto. Questi sono i veri nobili, la vera nobiltà del 
mondo. Gli altri sono servi della gleba, glebac ad- 
scripti. Certamente, qui si allude solo a coloro che 
non hanno unicamente il coraggio ma anche la vo¬ 
cazione e quindi il diritto di liberare la testa dal¬ 
la servitù verso la volontà, così che il sacrificio 
meriti di essere fatto. Negli altri, in cui tutto ciò 
è presente solo in parte, quell’abisso non è tanto 
largo; ma rimane pur sempre una netta linea di 
demarcazione, anche dove c è un talento piccolo 
ma deciso. 

La più esatta scala per misurare la gerarchia 
delle intelligenze è fornita dal grado in cui queste 
afferrano le cose in modo semplicemente indici- 
duale oppure sempre più generale. L'animale co¬ 
nosce soltanto il smgolo come tale, resta quindi 
completamente preso nella concezione dell’indivi¬ 
duale. Ma ogni uomo racchiude l’individuale in 
concetti, in ciò appunto consiste l’uso della sua ra¬ 
gione, e questi concetti diventano sempre più ge¬ 
nerali quanto più in alto sta la sua intelligenza. 
Quando poi questa concezione del generale pene¬ 
tra anche nella conoscenza intuitiva, e non solo i 
concetti ma anche ciò che è intuito viene immedia¬ 
tamente afferrato come una generalità, sorge la co¬ 
noscenza delle idee (platoniche) ; essa è estetica, se 
è automatica diventa gemale e raggiunge il grado 
più alto se diventa filosofica, in quanto che allora 
il complesso della vita, delle creature e della loro 
transitorietà, il mondo e la sua consistenza, nella 



loro vera costituzione si presentano intuitivamente 
concepiti, e in questa forma penetrano nella coscien¬ 
za come oggetto della meditazione. E' questo il 
più alto grado del giudizio. Così fra questo, e la 
conoscenza puramente animalesca, giacciono innu¬ 
merevoli gradi, i quali si distinguono fra loro in 
grazia del sempre più largo generalizzarsi della con¬ 
cezione. 


XXV. 

Per colui che è capace di comprendere una cosa 
rum arano salis, il rapporto fra il genio e l’uomo 
normale si esprime forse più chiaramente nel modo 
seguente. Un genio è un uomo che ha un doppio 
intelletto : l’uno per sè, al servizio della sua volon¬ 
tà, e l'altro per il mondo, del quale egli si fa spec¬ 
chio concependolo oggettivamente. La somma o 
quintessenza di queste concezioni viene poi, quan¬ 
do è sopraggiunta l’elahorazione tecnica, resa in o- 
pere d’arte, di poesia o di filosofia. Invece, ! uomo 
normale, ha unicamente il primo intelletto, che si 
può chiamare soggettivo, come l’intelletto geniale 
si può chiamare oggettivo. Sebbene l’intelletto sog¬ 
gettivo possa esistere in gradi assai differenti di a- 
cutezza e di perfezione, tuttavia una gradazione de¬ 
terminata lo separa sempre dal doppio intelletto del 
genio, press’a poco come i toni della voce di petto, 
per alti che siano, sono pur sempre essenzialmente 
diversi dal falsetto, il quale, proprio come le due più 
alte ottave del flauto e come i mni flautati del ve¬ 
lino. è l’unisono delle due metà della colonna di 
vibrazione divisa mediante il nodo di una corda so¬ 
nora, mentre nella voce di petto e nell ottava del 
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flauto vibra solo la intiera e non divisa colonna d’a¬ 
ria. Con ciò si può comprendere quella specifica 
proprietà del genio che è così evidentemente im¬ 
pressa nelle opere e perfino nella fisionomia di chi 
ne è dotato: così pure è chiaro che un simile dop¬ 
pio intelletto deve per lo più ostacolare il servizio 
della volontà, e di qui si spiega la già menzionata 
poca capacità del genio alla vita pratica. Partico¬ 
larmente gli manca la freddezza che caratterizza 
l’intelletto comune, semplice, sia esso acuto o tor¬ 
pido. 

XXVI. 

Come il cervello, a modo di un parassita che 
viene nutrito dall'organismo, senza contribuire di¬ 
rettamente all’economia di questo, conduce una vi¬ 
ta indipendente lassù, nella sua salda e ben custodi¬ 
ta dimora; così l’uomo fornito di alte doti spiritua¬ 
li conduce, oltre alla vita individuale comune a tut¬ 
ti, anche un’altra vita, puramente intellettuale, con¬ 
sistente nel costante incremento, nella rettificazione 
e nell’accrescimento non del semplice sapere, ma 
della vera conoscenza e del giudizio connessi col 
sapere, e resta non toccata dal destino della per¬ 
sona, se questo destino non la disturba nella sua at¬ 
tività ; quindi eleva l’uomo sopra il suo destino e i 
mutamenti di esso, e lo colloca fuori di questi. Que¬ 
sta seconda vita consiste in un costante pensare, im¬ 
parare, tentare ed esercitarsi, e a poco a poco di¬ 
venta l’esistenza principale, che si subordina la esi¬ 
stenza personale come un semplice mezzo per i suoi 
scopi. Un esempio dell’indipendenza e dell’isola¬ 
mento di questa vita intellettuale ci offre Goethe, 
quando, nel tumulto bellico della guerra della 


— 110 




Champagne, osserva fenomeni riferentisi alla dottri¬ 
na dei colori, e non appena, nelle sconfinate mise¬ 
rie di quella campagna, gli è concesso un breve ozio 
nella fortezza di Lussemburgo, tosto prende in ma¬ 
no i quaderni della sua dottrina dei colori. Così et 
lasciò un modello che vogliamo imitare, noi che sia¬ 
mo il sale della terra, attendendo in ogni tempo in¬ 
disturbati alla nostra vita intellettuale, per auanto 
la nostra vita personale possa essere aggredita e 
scossa dalle tempeste del mondo, ricordando sem¬ 
pre che noi non siamo figli della serva ma della pa¬ 
drona. lo propongo, come nostro emblema e arma 
di famiglia, un albero violentemente mosso dalla 
tempesta, che tuttavia mostra su tutti i rami i suoi 
rossi frutti, con l’iscrizione: « dum convellor mi- 
tescunt » : oppure : « conouassata, sed ferax » . 

A quella vita puramente intellettuale dell’m- 
dividuo corrisponde una vita simile del complesso 
dell’umanità, la cui vita reo/e consiste egualmente 
nella volontà, sia nel significato empirico sia in quel¬ 
lo trascendente di questa parola. Ouesta vita pura¬ 
mente intellettuale dell’umanità consiste nella sua 
progressiva conoscenza per mezzo delle scienze, e 
nel perfezionamento delle arti: scienza ed arte, du¬ 
rante generazioni e secoli, si svolgono lentamente, e 
le singole generazioni passano tributando loro il pro¬ 
prio concorso. Ouesta vita intellettuale ondeggia, 
come una aggiunta eterea, come un vapore profuma¬ 
to svilupoantesi dalla fermentazione, sopra le occu¬ 
pazioni di questo mondo, sopra la vita dei popoli 
propriamente Teale e guidata dalla Volontà, e ac¬ 
canto alla storia del mondo va. innocente e non 
macchiata di sangue, la storia della filosofia, della 
scienza e dell'arte. 
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XXVII. 


La differenza fra il genio e l’uomo normale è 
del resto soltanto quantitativa, essendo una differen¬ 
za d> grado: tuttavia si è tentati di considerarla co¬ 
me qualitativa se si osserva come le teste volgari, 
nonostante la loro diversità individuale, abbiano una 
tendenza comune del loro pensiero, in grazia del 
quale, in una medesima occasione, i pensieri di tut¬ 
ti loro battono tosto la stessa via e seguono le stes¬ 
se rotaie : di qui la frequente concordanza dei loro 
giudizii, non appoggiantesi sulla verità, concordan¬ 
za che va così lontano cbe certe vedute fondamen¬ 
tali conservate in ogni tempo da costoro vengono 
sempre ripetute e presentate di nuovo, mentre ad 
esse si oppongono i grandi spiriti di ogni epoca, pa¬ 
lesemente o copertamente. 

XXVIII. 

Un genio è un uomo nella cui testa il mondo 
come rappresentazione ha raggiunto un grado di più 
di chiarezza e sta impresso più chiaramente : e poi¬ 
ché non la diligente osservazione dei particolari ma 
unicamente l’intensità con cui si afferra il Tutto pro¬ 
cura le vedute più importanti e profonde, l’umanità 
può aspettarsi dal genio i maggiori insegnamenti. 
Ed egli, quando sarà giunto alla perfezione, le da¬ 
rà questi insegnamenti, ora nell’una ora nell’altra 
forma. Quindi si può anche definire il genio come 
una coscienza delle cose straordinariamente chiara, 
e quindi anche dell’opposto delle cose, cioè del pro¬ 
prio <( io ». All’uomo così dotato l'umanità guarda 
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per averne chiarimenti sulle cose e sulla sua pro¬ 
pria natura. 

Frattanto costui, come ogni uomo, è ciò eh e- 
gli è anzitutto per sè stesso: questo è essenziale, 
inevitabile ed invariabile. Invece, ciò ch’egli è per 
altri rimane, come cosa secondaria, soggetta al ca¬ 
so. In nessun caso gli altri possono ricevere dal suo 
spirito più che un riflesso, mediante un tentativo di 
pensare con le loro teste i pensieri del genio. Ma 
questi pensieri resteranno sempre, nelle teste degli 
altri, piante esotiche, quindi deboli e intristite. 

XXIX. 

Per avere pensieri originali, straordinarii, forse 
anche immortali, basta l’estraniarsi talmente per al¬ 
cuni istanti dal mondo e dalle cose che gli oggetti 
e gli avvenimenti più comuni sembrino compieta- 
mente nuovi e sconosciuti : perchè solo si rivela la 
vera essenza di questi. Quanto qui si esige non è 
molto difficile : ma non sta in nostro potere ed è 
appunto il dominio del genio. (1). 

XXX. 

Il genio è fra le altre teste ciò che fra le pietre 
nobili è il carbonchio: irradia una luce propria, 
mentre le altre pietre riflettono soltanto una luce 
ricevuta. 

Si può anche dire che si comporta con quelle 
come i corpi aventi elettricità propria si compor¬ 
tano coi semplici conduttori dell’elettricità : quindi 

(1) H genio per «è solo può così poco avere idee originali come 
la donna può da sè sola generare figli; deve sopravvenire come pa¬ 
dre l’occasione esterna, a fecondare il genio, affinchè partorisca. 
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esso non conviene a! semplice erudito, che insegna 
quanto ha imparato, precisamente come i corpi 
idioelettrici non sono conduttori. Piuttosto, il genio 
sta alla semplice erudizione come il testo sta alle 
note. Un erudito è colui che ha molto imparato ; un 
genio è colui dal quale l’umanità impara ciò che 
egli stesso non ha imparato da nessuno. 

Quindi i grandi spiriti, dei quali c’è appena 
uno su cento milioni di uomini, sono i fari dell’uma¬ 
nità, senza i quali questa si perderebbe nello ster¬ 
minato mare dei più orribili errori e della barbarie. 

Frattanto, il vero, semplice erudito, per esem¬ 
pio il professore ordinario dell’Università di Got¬ 
tinga, vede il genio press’a poco come noi vediamo 
la lepre, che solo dopo la morte può essere gusta¬ 
ta e ben preparata; quindi, finché essa vive, non si 
deve far altro che tirarle addosso. 

XXXI. 

Chi vuole che la sua epoca gli abbia gratitudi¬ 
ne, deve marciare di pari passo con essa. Ma allo¬ 
ra non si crea mai nulla di grande. Chi vuol creare 
cose grandi, deve volgere Io sguardo alla posterità 
e con salda fiducia apprestare per questa la sua o- 
pera; allora certo può succedere ch'egli resti sco¬ 
nosciuto ai suoi contemporanei, e si possa parago¬ 
nare così a colui che, costretto a passare la vita in 
un isola deserta, vi innalza faticosamente un mo¬ 
numento, per tramandare ai futuri navigatori la no¬ 
tizia della sua esistenza. Se ciò gli sembra duro, si 
consoli pensando che spesso la medesima sorte toc¬ 
ca anche a uomini volgari, puramente pratici, i qua¬ 
li non hanno da sperare nessun compenso di ciò. 
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Un uomo cui tocchi questa sorte saia, se favorito 
dalla sua posizione, produttivo e attivo nelle vie 
materiali, guadagnerà, acquisterà, costruirà, disso¬ 
derà terre, accantonerà denaro, edificherà, fonderà, 
abbellirà, con diligenza quotidiana e zelo instanca¬ 
bile. Egli si illude allora di lavorare per sè : ma 
tutto ciò andrà a vantaggio unicamente dei posteri, 
e molto spresso nemmeno dei suoi proprii discenden¬ 
ti. Quindi anch’egli può dire: « nos, non nobis ». 
e per compenso ha avuta la sua fatica. Quindi a lui 
non avviene meglio che all’uomo di genio, il quale 
pure sprerava per sè compenso, o almeno onore, ma 
infine ha fatto tutto solamente per i prosteri. Cer¬ 
tamente, entrambi hanno anche, a tal fine, ereditato 
molto dai loro antenati. 

Ma il compenso sopra menzionato, che costitui¬ 
sce il privilegio del genio, sta in questo, eh egli non 
è prer gli altri ma per sè stesso. Chi ha propriamen¬ 
te vissuto più di colui che ebbe momenti la cui sem¬ 
plice eco permane attraverso i secoli, il cui suono ri¬ 
mane percepibile alla pxrsterità ? Sì, per una creatu¬ 
ra tale la cosa più saggia sarebbe forse questa, che 
egli, per essere sè stesso, indisturbato e non mole¬ 
stato, si contentasse prer tutta la vita di godere le 
proprie opere e i proprii pensieri, e si limitasse a 
istituire il mondo erede delle sua ricca esistenza, 
della quale, dopo la sua morte, al mondo spette¬ 
rebbe una copia. (Cfr. Byron, Prophecy of Dante., 
Introduzione al Canto IV.). 

Ma ciò che un uomo di genio ha di vantaggio 
sugli altri non è limitato all’attività delle sue più 
alte forze. Anzi, come un uomo straordinariamente 
ben costrutto, agile e snello compie tutù i suoi mo¬ 
vimenti con eccezionale facilità, con benessere, pro- 
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vando gioia diretta in quelle attività per le quali è 
così felicemente costituito, e quindi spesso si eser¬ 
cita in esse anche senza scopo; come egli, non solo 
in qualità di danzatore sulla corda spicca salti che 
nessun altri potrebbe fare, ma anche nei leggeri pas¬ 
si di danza che anche altri fanno, e persino nel sem- 
plice camminare rivela, di passaggio, la sua rara 
elasticità e sveltezza ; cosi uno spirito realmente su¬ 
periore non solo produrrà opere e idee che non po¬ 
tranno mai uscire da nessun altro, e non solo in 
queste mostrerà la propria grandezza; ma, poiché 
il conoscere e il pensare sono per lui un’attività na¬ 
turale e facile, si compiacerà in questa in ogni tem- 
po, afferrerà quindi anche le cose minori, accessi¬ 
bili pure agli altri. con maggiore rapidità, facilità 
ed esattezza che gli altri, e quindi proverà viva e 
immediata gioia di ogni conoscenza acquistata, di 
ogni problema risolto, di ogni pensiero pieno di 
senso, sia suo o altrui. Perciò il suo spirito, senza 
scopo, è continuamente attivo e così diventa per lui 
una fonte di godimento sempre scorrente; così che 
la noia, questo perpetuo cattivo genio di casa degli 
uomini comuni, non può avvicinarsi al genio. Si 
aggiunga, che i capolavori dei suoi predecessori, o 
dei grandi spiriti del suo tempo esistono propria¬ 
mente soltanto per lui. La testa comune, cioè catti¬ 
va. si compiace di un grande prodotto spirituale a 
lei raccomandato press a poco come il podagroso si 
compiace di un ballo; costui ci va per convenienza, 
e quello legge l’opera de! genio per non restare in¬ 
dietro dagli altri. Poiché Labruyère ha perfettamen¬ 
te ragione quando dice • « tout l’esprit qui est au 
monde est inutile à celui oui n’en a point ». 

Frattanto tutti i pensieri degli uomini di gran- 
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de spirito, o dei geniali, stanno a quelli degli uo¬ 
mini comuni, anche quando sono eguali sostanzial¬ 
mente, come quadri dipinti con colori vivaci e ar¬ 
denti stanno a semplici abbozzi, o a dipinti illumi¬ 
nati con deboli colori all’acqua. Tutto ciò fa parte 
del compenso che ii genio riceve, lo risarcisce di 
un'esistenza solitaria in un mondo a lui eterogeneo 
e non appropriato. Perchè ogni grandezza è relati¬ 
va; quindi è la stessa cosa se io dico che Caio fu 
un grand’uomo o che Caio dovette vivere fra pic¬ 
cola miserabile gente; perchè Brobdingnak e Lil¬ 
liput sono diversi soltanto per il punto di partenza. 
Quindi, quanto l’autore di opere immortali sembra 
grande, ammirabile, divertente alla sua lunga poste¬ 
rità, tanto dovettero essergli sembrati piccoli, mi¬ 
serabili, spiacevoli gli altri uomini, finché egli vis¬ 
se. A questo io pensavo quando dissi che, se dalla 
base della torre lino alla sommità ci sono 300 pie¬ 
di, si può credere che dalla sommità alla base ci 
siano esattamente anche 300 piedi. (1) 

Quindi non ci si sarebbe dovuti meravigliare 
quando si trovarono per lo più insocievoli e talvol¬ 
ta urtanti le persone di genio; perchè la colpa di 
ciò non è la mancanza di socievolezza. Anzi, il loro 
peregrinare attraverso questo mondo somiglia a quel¬ 
lo di un uomo che va a passeggio in una bella mat¬ 
tinata: egli osserva rapito la Natura, in tutta la sua 
freschezza e il suo splendore; ma deve attenersi a 
questo, perchè non può trovare compagnia: in quel¬ 
l'ora mattutina può tutt'al più incoritrciré contadini 
che, curvi al suolo, coltivano la terra. Così avviene 

(I) Perciò i grandi spiriti devono qualche indulgenza agli spiriti 
piccoli : poiché essi sono grandi soltanto in grazia della piccolezza 
di questi : in quanto che tutto è relativo. 
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spesso che un grande spirito dia la preferenza al suo 
monologo sui dialoghi da tenersi nel mondo; se tal¬ 
volta consente a simili dialoghi, può succedere che 
la vacuità di questi lo induca a ricadere nel suo mo¬ 
nologo, dimenticando l’interlocutore, oppure, sen¬ 
za curarsi se questo lo comprenda o no, parli a lui 
come il bambino alla bambola. 

La modestia in un grande spirito non piacereb¬ 
be alla gente : essa è, purtroppo, una contradictio 
in adiecto. Un grande spirito modesto dovrebbe dar 
la preferenza e il vantaggio sulle sue proprie alle 
idee, opinioni e giudizii degli altri, al genere e al¬ 
la maniera degli altri, e precisamente di quegli al¬ 
tri il cui numero è legione, subordinare e accomo¬ 
dare le idee e opinioni proprie alle altrui, benché 
spesso ne divergano molto, o magari reprimere le 
proprie e lasciar dominare le altrui. Ma in tal caso 
egli non produrrebbe nulla, o produrrebbe le stes¬ 
se cose che producono gli altri. Invece, può solo 
produrre cose grandi, schiette e straordinarie non 
facendo nessun conto delle maniere e dei generi, 
delle idee e dei giudizii dei suoi contemporanei, 
creando imperturbabile ciò che essi biasimano, 
e disprezzando ciò che essi lodano. Senza questa 
arroganza, nessuno diventa grand’uomo. Ma se la 
sua vita e la sua azione si fossero per avventura 
svolte in un’epoca che non le può riconoscere nè 
apprezzare, egli resta pur sempre sé stesso e somi¬ 
glia ad un nobile viaggiatore che deve passare la 
notte in un miserabile albergo : il giorno dopo se ne 
va contento. 

In ogni caso, un pensatore o un poeta può già 
essere contento dell’epoca sua, se questa gli per¬ 
mette di pensare indisturbato nel suo angolo, o di 
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comporre; e può ritenersi felice se gli è accordato 
un cantuccio dove possa pensare o comporre senza 
curarsi degli altri. 

Il fatto che il cervello sia un semplice operaio 
al servizio del ventre è certo la sorte comune di 
quasi tutti coloro che non vivono del lavoro delle 
loro mani, ed essi sanno trovarsi bene così. Ma 
per le grandi teste, cioè per coloro le cui forze ce¬ 
rebrali superano la misura occorrente al servizio del¬ 
la volontà, è cosa da disperarsi. Quindi un uomo 
di gran testa preferirà di vivere, se è necessario, 
nella posizione più limitata, se questa gli accorda il 
libero uso del suo tempo per lo sviluppo e l'appli¬ 
cazione delle sue forze, ossia l’ozio che ha per lui 
un inapprezzabile valore. Diversamente avviene con 
le persone comuni, il cui ozio non ha valore ogget¬ 
tivo, anzi non è per loro privo di pericolo : sembra 
che esse sentano questo. Perchè la tecnica del no¬ 
stro tempo, salita a singolare altezza, moltiplicando 
e variando gli oggetti di lusso, dà ai favoriti dalla 
fortuna la scelta fra maggiore ozio e coltura dello 
spirito, da una parte, e maggior lusso e più numero¬ 
si piaceri e richiedenti un’attività più intensa, dal¬ 
l’altra: ed è caratteristico che di regola scelgano 
questi ultimi, e preferiscano lo Champagne all’ozio. 
Ciò è anche coerente : perchè per loro ogni sforzo 
dell’intelletto che non serva agli scopi della volon¬ 
tà è una follia, e chiamano eccentricità l’inclina¬ 
zione a tali sforzi. Dato ciò, l’insistere sugli scopi 
della volontà e del ventre sarebbe una concentric’- 
tà : e, assolutamente, del resto, la volontà è il cen¬ 
tro e il nòcciolo del mondo. 

Ma in complesso simili alternative non si pre¬ 
sentano frequentemente. Perchè, come gli uomini 
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in maggioranza non hanno superfluo denaro, ma ap¬ 
pena li necessario, così non hanno superflua intel¬ 
ligenza. Ne hanno appena tanta, quanta basta al 
servizio della loro volontà, ossia all’esercizio del 
loro mestiere, batto questo, sono contenti di poter 
bighellonare, o di dilettarsi di piaceri sensuali o 
magari di giochi infantili, del gioco delle carte, dei 
dadi, oppure si scambiano fra loro i più insipidi di¬ 
scorsi, oppure anche si abbigliano e si fanno reci¬ 
proci inchini. Pochi sono, già coloro che hanno al¬ 
meno una piccolissima eccedenza di forze intellet¬ 
tuali. Ora, come coloro che hanno una piccola ec¬ 
cedenza di denaro, si procurano un piacere, così an¬ 
che costoro si procurano un piacere intellettuale. 
Coltivano qualche disciplina liberale, che non frut¬ 
ta niente, o un'arte, e sono in generale già capaci 
di un interesse oggettivo in qualche maniera; quindi 
si può già conversare con loro. Con gli altri invece 
è meglio non aver a che fare; perchè, eccettuati i 
casi in cui essi raccontano esperienze fatte da loro, 
parlano di cose della loro professione o riferiscono 
cose apprese da altri, ciò che essi dicono non è de¬ 
gno dell’uditore; e molto di rado capiscono e affer¬ 
rano ciò che può loro essere detto, e questo per lo 
più contrasterà con le loro opinioni. Dunque molto 
giustamente Baldassare Gradati li definisce « hom- 
bres que no lo son », uomini che non sono tali, e 
lo stesso dice Giordano Bruno (« Della Causa », 
Dial. I.), con queste parole: «quanta differenza 
sia di contrattare e ritrovarsi fra gli uomini, e tra 
color che son fatti ad imagine e similitudine di 
quelli » (Opuscoli, edizione Wagner, Voi. 1, 
pag. 224). Quest'ultima parola concorda meravi¬ 
gliosamente con la sentenza di Kuraì : « Il volgo ha 



l'aspetto di uomini, ma in esso io non trovai mai 
nulla dell’uomo » (Kuraì di fimvaliuver, tradot¬ 
to da Graul, p. 140). 

Invece, per chi ha bisogno di rasserenante trat¬ 
tenimento e per togliere tristezza alla solitudine, io 
raccomando i cani, le cui qualità morali e intellet¬ 
tuali possono procurare quasi sempre soddisfazione 
e gioia. 

Però vogliamo guardarci dal diventare ingiusti. 
Come la saggezza e talora la stupidità del mio ca¬ 
ne mi hanno riempito di sorpresa, così m’è accadu¬ 
to col genere umano. Infinite volte l'incapacità, la 
completa mancanza di giudizio e la bestialità di 
quello mi hanno messo in collera, e io dovetti con¬ 
sentire nel vecchio sospiro: 

Humani generis mater nutrixque profecto 

Stultitia est. 

Viceversa, in altri tempi mi sono meravigliato 
vedendo quante utili e belle arti e scienze siano 
sorte in un simile uman genere, sebbene sempre 
siano uscite da singoli, da eccezioni, e abbiano pre¬ 
so radice, si conservino e si possano perfezionare, 
e come questo uman genere, con fedeltà e costan¬ 
za, si sia conservate e abbia salvate dall’oblio le 
opere dei grandi spiriti, di Omero, di Platone, di 
Orazio ecc., per due o tre millennii, trascrivendo¬ 
le e custodendole, fra tutti gli onori e le piaghe 
della sua storia; mostrando così di conoscerne il va¬ 
lore ; e ho ammirato come, a proposito di particola¬ 
ri opere speciali, talvolta anche a proposito di trat¬ 
ti di spirito, si diano giudizii molto esatti da colo¬ 
ro che del resto appartengono alla grande massa ; 
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anzi, dalla massa medesima, quando il suo coro di¬ 
venta grande e completo; e come la consonanza di 
voci anche non educate, purché siano moltissime, 
abbia sempre un suono armonico. Quelli che supe¬ 
rano la media e che vengono definiti come genii, 
sono semplicemente i lucidi intervalli dell’intiero 
genere umano. Essi forniscono ciò che agli altri è 
severamente vietato. Quindi anche la loro origina¬ 
lità è così grande, che non solo salta agli occhi la 
loro diversità dal resto degli uomini, ma la stessa 
individualità di ciascuno di loro ha un'impronta così 
forte che fra tutti i genii che mai siano stati ha luo¬ 
go una completa differenza di carattere e di spirito, 
in grazia della quale ciascuno di loro ha fatto con 
le sue opere al mondo un dono che altrimenti que¬ 
sto non avrebbe mai potuto ricevere da nessun altro 
membro della specie umana. Appunto perciò il detto 
dell'Ariosto; « Natura il fece e poi ruppe lo stam¬ 
po » è un’immagine straordinariamente appropriata e 
giustamente famosa. 


XXXII. 

In grazia della misura finita delle forze umane 
in genere, ogni grande spirito è tale soltanto alla 
condizione di avere anche intellettualmente, qual¬ 
che lato decisamente debole, ossia una capacità in 
cui valga meno anche delle teste mediocri. Questa 
sarà la capacità che avrebbe potuto ostacolare la 
sua capacità predominante: ma sarà sempre diffici¬ 
le definirla con una sola parola, anche in un deter¬ 
minato individuo. Piuttosto la si può esprimere in¬ 
direttamente: per esempio, il lato debole di Plato- 
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ne è quello in cui consiste la forza di Aristotile, e 
viceversa. Il lato debole del Kant è quello in cui 
Goethe è grande; e viceversa. 

XXXIII. 

Gli uomini Venerano volentieri qualche cosa : 
ma di solito la venerazione va a chi non la merita, 
essa si ferma davanti alla porta non giusta, finché 
giunga la posterità a indicarle il posto giusto. Quan¬ 
do ciò è avvenuto, la venerazione che la grande 
massa colta tributa al genio, proprio come quella 
che i credenti tributano ai loro santi degenera facil¬ 
mente in uno sciocco culto di reliquie. Come mi¬ 
gliaia di cristiani adorano le reliquie di un santo, 
del quale ignorano la vita e gli insegnamenti ; come 
la religione di migliaia di buddisti più che nella 
fondamentale conoscenza e nel fedele adempimen¬ 
to dell'alta dottrina di Budda consiste nella vene¬ 
razione del Dalada (dente sacro) o di altre reliquie 
e perfino del cofano che le racchiude, o della san¬ 
ta scodella o dell’orma pietrificata o del santo al¬ 
bero che Budda ha piantato, così la casa del Pe¬ 
trarca in Arquà, il preteso carcere del Tasso in 
Ferrara, la casa di Shakespeare in Stratford, com¬ 
presa la sedia di lui, e la casa di Goethe in Wei¬ 
mar, compresi i mobili, e il vecchio cappello di 
Kant, e i rispettivi autografi, sono da molti con¬ 
templati a bocca aperta, con attenzione e con ri¬ 
spetto, i quali non hanno mai lette le opere di que¬ 
gli uomini. Essi non possono far altro che guardare 
a bocca aperta. Ma i più intelligenti hanno in fondo 
il desiderio di vedere gli oggetti che un grande spi¬ 
rito ebbe spesso davanti agli occhi, perchè prova- 
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no la strana illusione di evocare, con gli oggetti, an¬ 
che il soggetto, o che alcunché dei soggetto sia ri¬ 
masto aderente all'oggetto. Affini a costoro sono 
quegli altri che con zelo si sforzano di indagare e 
imparar a conoscere a fondo la materia delle opere 
poetiche, per esempio la leggenda di Faust e la 
sua letteratura, e poi le reali vicende personali e 
i casi della vita del poeta; essi somigliano a colui 
che in teatro vede una bella decorazione e si affret¬ 
ta a recarsi sulla scena per esaminare l’armatura di 
legno che sopporta quella decorazione. Sufficienti 
esempi ci danno ora i critici che indagano su Faust 
e la leggenda di Faust, sulla Federica in Sesen- 
heim, sulla Gretchen della via dell’Aquila bianca 
e sulla famiglia di Carlotta Werther, ecc. Essi do¬ 
cumentano questa verità, che gli uomini non si in¬ 
teressano per la forma, cioè per la trattazione e la 
rappresentazione, ma per la materia: essi sono ma¬ 
teriali. Ma quelli che invece di studiare i pensieri 
di un filosofo, ne imparano la storia della vita, so¬ 
migliano a coloro che invece di occuparsi del qua¬ 
dro si occupano della cornice, ammirando il gusto 
dell’intaglio e il pregio della doratura. 

E ora basta. Ma c’è ancora una classe che è e- 
gualmente orientata verso il materiale e il persona¬ 
le ma va più lontano per questa via e fino alla com¬ 
pleta indegnità. Perchè, per il fatto che un grande 
spirito apre loro i tesori della sua intimità e, con la 
tensione estrema delle sue forze, ha creato opere 
che serviranno ad elevare ed illuminare non solo 
loro stessi ma i posteri fino alla decima o alla ven¬ 
tesima generazione, per il fatto quindi che quel 
grande spirito ha fatto all’umanità un dono che nes¬ 
sun altro eguaglia, — per questo fatto quei ragazzi si 
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credono autorizzati a trascinarne la personalità mo¬ 
rale davanti al loro tribunale, per guardare se vi 
possono scoprire qualche macchia, onde mitigare la 
pena che provano alla vista di un grande spirito. 
Quindi, per esempio, le dettagliate ricerche sulla 
vita di Goethe, svolte in innumerevoli libri e gior¬ 
nali, trattano il Iato morale di essa, discutono se 
egli avrebbe dovuto o potuto sposare questa o quel¬ 
la ragazza con la quale da giovane ebbe un amo¬ 
retto ; se, invece di attendere solo e onestamente al 
servizio del suo signore, non avrebbe dovuto esse¬ 
re un uomo del popolo, un patriotta tedesco, degno 
di un seggio nella Chiesa di San Paolo, ecc. — 
Con simile stridente ingratitudine e maligna voluttà 
di rimpicciolimento, quei non chiamati giudici mo. 
strano di essere tanto canaglie morali quanto cana¬ 
glie intellettuali, — e con ciò è detto molto. 

XXXIV. 

Il talento lavora per il denaro e per la gloria : 
invece, non è facile a determinarsi il motivo prin¬ 
cipale che induce il genio ad elaborare le sue o- 
pere. Di rado io spinge il denaro. E nemmeno la 
gloria : solo i Francesi possono pensare una cosa si¬ 
mile. La gloria è troppo incerta e, osservata da vi¬ 
cino, ha troppo poco valore : 

Responsura tuo numquam est par fama labori. 

E non è neppure il semplice diletto persona¬ 
le : perchè questo viene quasi soffocato dalla gran¬ 
dezza dello sforzo. E’ piuttosto un istinto di spe¬ 
cie particolare, in forza del quale l’individuo di 
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gemo viene spinto ad esprimere in opere durevoli 
ciòcche vede e sente, senza avere coscienza di altri 
motivi. In complesso, ciò avviene per la medesima 
necessità per la quale 1 albero porta i suoi frutti, c 
dall esterno non esige altro che un terreno sul qua¬ 
le l’individuo possa prosperare. Osservando più da 
vicino, è come se in un tale individuo la volontà di 
vita, come spirito della specie umana, acquistasse 
coscienza di avere qui raggiunta una maggiore chia¬ 
rezza del! intelletto, per un retro caso, e per un bre- 
ve tratto di tempo, e ora tentasse almeno di acqui¬ 
stare all intiera specie, che è anche la propria es¬ 
senza di quest’individuo, i risultati o prodotti di 
quel chiaro vedere e pensare, affinchè la luce che 
ne esce possa poi irrompere benefica nelle tenebre 
e nella stoltezza della comune coscienza umana. Di 
qui dunque nasce quell’istinto che spinge il genio 
a completare con grande sforzo le sue opere, senza 
riguardo al compenso, al plauso, o al consenso, an¬ 
zi, trascurando di occuparsi del proprio bene perso¬ 
nale, alacre e solitario; pensando più alla posteri¬ 
tà che ai contemporanei, dai quali può soltanto ve¬ 
nire traviato; perchè quella è una più grande por¬ 
zione della specie, e perchè nel decorso del tempo 
soli contano i pochi capaci di dare un giudizio. Per 
Io più avviene del genio così, come Goethe fa dire 

« Un principe, che apprezzasse il talento, 

Un amico che si dilettasse con me, 

Mi son purtroppo mancati. 

Nel convento trovai cupi protettori 
Cosi mi sono tormentato assiduamente, 

Senza scolari e senza essere conosciuto ». 
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Fare della sua opera, come di un sacro depo¬ 
sito e del vero frutto della sua esistenza, la pro¬ 
prietà del genere umano, creandola per una poste¬ 
rità meglio giudicante, tale diverta allora il suo 
scopo, che precede tutti gli altri scopi e per il qua¬ 
le egli porta la corona di spine che un giorno si mu¬ 
terà in una ghirlanda d’alloro. Nel completare e 
nell’assicurare la sua opera, i suoi sforzi si concen¬ 
trano cosi decisamente come quelli dell’insetto nel¬ 
la sua ultima forma, quando si sforza di mettere al 
sicuro le sue uova e prende cura della covata, alla 
cui vita non assisterà mai ; esso depone le uova là 
dove, come egli sà sicuramente, troveranno un gior¬ 
no vita e nutrimento, e muore consolato. 
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ALCUNE CONSIDERAZIONI 
SUL CONTRASTO FRA COSA IN SÈ 
E FENOMENO 


I. 

Cosa in sè significa ciò che esiste indipenden¬ 
temente dalla nostra percezione, quindi ciò che pro¬ 
priamente è. Ciò per Democrito era la materia for¬ 
mata : in fondo, era ancora questo in Locke : per 
Kanl era eguale a x; per me, è colonia. 

Come Democrito prendesse già in questo sen¬ 
so la cosa e quindi egli si trovi al vertice di quella 
serie di pensatori, dimostra il seguente passo di Se¬ 
sto Empirico: (adomath., lib. VII, § 135); Sesto 
Empirico aveva davanti agli occhi le opere stesse 
di Democrito e per lo più le cita testualmente : 
« Democritus autem ea quidem tollit, quae appa- 
rent sensibus, et ex iis dicit nihil ut vere est ap- 
parere, sed solum ex opinione; veruna autem esse 
in iis, quae sunt, atomos et inane ». Io raccomando 
di leggere l’intiero passo, dove più oltre s’incon¬ 
trano queste parole : « vere quidem nos, quale sit 
vel non sit unumquodque, nentiquam intelligi- 
mus » ; ed anche : « vere scire, quale sit unum quod- 
que, in dubio est ». Tutto ciò significa appunto: 
noi non conosciamo le cose secondo ciò che esse 
possono essere in sè, ma semplicemente quali appa- 


iono; e apre quella serie che, partendo dal più de¬ 
ciso materialismo, ma conducendo all’idealismo, si 
chiude con me. Una distinzione, sorprendentemen¬ 
te chiara e precisa, tra la cosa in sè ed il fenome¬ 
no, e perfino già nel senso di Kant, troviamo in un 
passo di Porfirio, che Stobeo ci ha conservato (E- 
clog., L. I., c. 43, Fragm. 3). Esso suona così: 

Tà xaTT.fopcùu.E'va toù aia3T,Toù xai ètóXo'j [àXxSw; I6 ti 
T aÙTo, tò TràvTr, s«ai 8i«7Tetf>opióf«vov tò puTaPXr.TÒ 1 » eZvocc, ecc. 
Toù Sì Sutu; oótos xai xaS - aÙTÒ ùtptSTr.xoTo? aÙToù, tò tlv»t 
àeì sv iajTw ’tSfùfuvoT, tI>{a'jTw? tò xaTà TaÙTa Igftv, eCC. 


II. 

Come del globo terrestre conosciamo solo la su¬ 
perficie, e non la grande, solida massa interna; così 
empiricamente non conosciamo nulla delle cose e 
del mondo in generale, se non la loro apparenza, 
cioè la loro superficie. La esatta conoscenza di que¬ 
sta è la fisica, presa in senso largo. Ma il fatto che 
questa superficie presuppone un interno che non è 
semplicemente un piano ma ha un contenuto cubi¬ 
co, è, con le conclusioni sulla costituzione di quel 
contenuto, il tema della metafisica. Il voler costrui¬ 
re l’essenza in sè delle cose secondo le leggi della 
semplice apparenza, è un’impresa paragonabile a 
quella di chi con semplici piani e con le loro leggi 
volesse costruirne il corpo stereometrico. Ogni filo¬ 
sofia dogmatica trascendentale è un tentativo di co¬ 
struire la cosa in sè secondo le leggi del fenomeno; 
questo tentativo ha lo stesso esito di quello che con¬ 
siste nel voler coprire l’una con l’altra due figure 
assolutamente dissimili : esso fallisce sempre, per- 
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chè, in qualunque modo si voltino quelle figure, 
salterà sempre fuori ora quest'angolo, ora quello. 

111 . 

Poiché ogni essere nella Natura è ad un tem¬ 
po fenomeno e cosa in sè, oppure anche natura na¬ 
turata e natura naturans; così è capace di una dop- 

E ia spiegazione, di una fisica e di una metafisica. 

,a fisica parte sempre dalla causa; la metafisica 
dalla Volontà ; perchè è questa che nella Natura pri¬ 
va di conoscenza si rappresenta come forza natura¬ 
le, e più in alto come forza vitale, ma nell’animale 
e nell’uomo riceve il nome di Volontà. In senso 
stretto quindi, in un dato uomo il grado e la ten¬ 
denza della sua intelligenza e la costituzione mora¬ 
le del suo carattere si potrebbero anche dedurre fisi¬ 
camente, la prima dalla costituzione del suo cer¬ 
vello e del suo sistema nervoso, tenendo conto an¬ 
che della circolazione del sangue che agisce su 
quelli; la seconda dalla costituzione e dall’azione 
complessiva del suo cuore, del sistema vasale, del 
sangue, dei polmoni, del fegato, della milza, dei 
reni, degli intestini, degli organi genitali, ecc; ma 
certamente per far questo si richiederebbe una co¬ 
noscenza molto più esatta delle leggi che regolano 
il rapporto del fisico col morale, più esatta di quel¬ 
la che possedevano Bichat e Cabanis stessi. Poi, 1 u- 
na e l’altra si potrebbero ricondurre ancora alle cau¬ 
se fisiche più lontane, ossia alla costituzione dei ge¬ 
nitori ; i quali poterono soltanto fornire il germe di 
un essere eguale a loro, non migliore o superiore. 
Invece, in senso metafisico il medesimo uomo do¬ 
vrebbe venire spiegato come la apparenza della sua 
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propria volontà, completamente libera e originaria, 
la quale si creò l’intelletto a lei appropriato; quin¬ 
di tutte le sue azioni, per quanto derivino necessa¬ 
riamente dal suo carattere, in conflitto coi motivi 
dati, e questo carattere alla sua volta si presenti co¬ 
me il risultato della corporizzazione della volontà, 
sono completamente commisurate a lui. Ma meta¬ 
fisicamente la distinzione fra lui e i suoi genitori 
non è nemmeno assoluta. ' 

IV. 

Ogni comprendere è un atto del rappresentare, 
quindi resta essenzialmente nel campo della rappre¬ 
sentazione; ma poiché questa fornisce soltanto fe¬ 
nomeni, la comprensione è limitata al fenomeno. 
Dove comincia la cosa in sè, finisce il fenomeno, 
quindi anche la rappresentazione, e con questa la 
comprensione. Al posto di questa subentra qui l’Es- 
sere stesso, il quale acquista coscienza di sè come 
volontà. Se questo diventar cosciente di sè fosse di¬ 
retto, noi avremmo una completamente adeguata 
conoscenza della cosa in sè. Ma perchè ha come 
intermediario il fatto che la volontà si crea il corpo 
organico e, mediante una parte di questo, si crea 
un intelletto, e poi. appunto per mezzo di questo, 
si ritrova e si riconosce come volontà nella coscien¬ 
za di sè ; così questa conoscenza della cosa in sè è 
condizionata in primo luogo dalla separazione, già 
in essa contenuta, fra un conoscente ed un cono¬ 
sciuto, e in secondo luogo dalla forma del tempo 
che è inseparabile dalla cerebrale coscienza di sè, 
quindi non è completamente esauriente ed adegua¬ 
ta. (Confronta il cap. 18 nel 2° volume della mia 
opera principale). 
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A ciò si connette la verità esposta nel mio scrit¬ 
to « Sulla volontà della Natura », nella rubrica 
« Astronomia fisica » (pag. 86), che, quanto più è 
chiara la comprensione di un avvenimento o di un 
rapporto, tanto più questo si trova nella semplice 
apparenza e non riguarda la cosa in sè. 

V. 

Se noi osserviamo e consideriamo una qualsiasi 
creatura naturale, per esempio un animale, nella sua 
esistenza, nella sua vita e nel suo agire ; nonostante 
tutto ciò che ci insegnano su di essa la zoologia e la 
zootomia, quella creatura sta davanti a noi come un 
insondabile mistero. Ma deve dunque la Natura, per 
semplice ostinazione, restare eternamente muta di 
fronte alla nostra domanda ? Non è essa, come ogni 
cosa grande, aperta, comunicativa e persino ingenua ? 
Può quindi la sua risposta mancare per altro motivo 
che non questo, che la domanda fu sbagliata, fu stor¬ 
ta, partì da false premesse o nascondeva una contrad¬ 
dizione ? Perchè, si può pensare che ci sia una con¬ 
nessione di cause e di effetti là, dove essa deve re¬ 
stare in eterno e sostanzialmente nascosta ? Certa¬ 
mente, tutto ciò non può essere. L'inesplicabile de¬ 
riva dal fatto che noi cerchiamo cause ed effetti in 
un campo al quale questa forma è estranea, e quin¬ 
di seguiamo per un falso sentiero la catena delle 
cause e degli effetti. Cioè, noi cerchiamo di rag¬ 
giungere l’intima essenza della Natoa, che da ogni 
fenomeno ci viene incontro, seguendo il filo condut¬ 
tore del principio di ragion sufficiente ; mentre que¬ 
sto è la semplice forma con cui il nostro intellet¬ 
to afferra il fenomeno, ossia la superfic e delle co- 
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se; mentre noi vogliamo con esso superare il feno¬ 
meno. Entro il fenomeno, quel principio è valido e 
sufficiente. Ivi, per esempio, l'esistenza di un ani¬ 
male dato si può spiegare col fatto che fu gene¬ 
rato. In fondo, la generazione non è più misteriosa 
che la conseguenza di ogni altro effetto, anche del 
minimo, dalla sua causa ; in quanto che anche in 
tale conseguenza la spiegazione finisce per urtare 
nell’incomprensibile. Non muta nulla di essenziale 
il fatto che, nella generazione, ci manchi un paio 
di più di anelli della catena causale ; perchè anche 
se li possedessimo ci troveremmo di fronte all’in- 
comprensibile. Tutto ciò perchè il fenomeno resta 
fenomeno e non diventa cosa in sè. 

L’intima essenza delle cose è estranea al prin¬ 
cipio di ragion sufficiente. E la cosa in se, e que¬ 
sta è pura Volontà. La volontà è perchè vuole, e 
vuole perchè è. Essa è in ogni cosa semplicemente 
il reale. 

VI. 

Il carattere fondamentale di tutte le cose è la 
transitorietà; nella Natura noi vediamo tutto, dal 
metallo fino aH’organismo, logorarsi e consumarsi, 
in parte con la sua stessa esistenza, in parte me¬ 
diante il conflitto con altre cose. Come potrebbe, 
dato ciò, la Natura sostenere, senza stancarsi, la 
conservazione delle forme e il rinnovamento degli 
individui, l’innumerevole ripetizione del processo 
vitale, sostenere tutto ciò per un tempo infinito, 
se il nòcciolo suo proprio non fosse senza tempo e 
quindi completamente inconsumabile, una cosa in 
sè, di genere del tutto diverso dalle sue apparenze, 
un elemento metafisico, completamente eterogeneo 
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ad ogni elemento fisico ? Questo elemento metafi¬ 
sico è la volontà in noi e in ogni cosa. 

VII. 

Ci lamentiamo dell’oscurità in cui viviamo, sen¬ 
za comprendere la connessione dell’esistenza nel 
Tutto, e sopratutto quella del nostro proprio « io » 
col Tutto; cosicché non solo la nostra vita è breve, 
ma la nostra conoscenza è completamente limitata a 
quella ; ma poiché noi non possiamo nè vedere in¬ 
dietro, prima della nostra nascita nè vedere di là 
dalla morte, ne segue che la nostra coscienza è qua¬ 
si un lampo che per un momento rischiara la notte ; 
veramente sembra che un demone ci abbia astuta¬ 
mente vietato ogni ulteriore sapere, per pascersi del 
nostro imbarazzo. 

Ma questa lamentela non è propriamente giu¬ 
stificata : perchè deriva da una illusione, introdot¬ 
ta dalla falsa opinione fondamentale che il com¬ 
plesso delle cose sia uscito da un intelletto, quindi 
sia esistito come semplice rappresentazione, prima 
di divenire realmente ; e che quindi questo comples¬ 
so, come è derivato dalla conoscenza, così debba 
essere completamente accessibile alla conoscenza, 
scrutabile a fondo da essa. 

Ma, in realtà, piuttosto le cose potrebbero an¬ 
dare così, che tutto ciò che ci lamentiamo di non 
sapere non sia saputo da nessuno, anzi sia in sè stes¬ 
so non conoscibile, cioè non rappresentabile. Per¬ 
chè la rappresentazione, nel cui campo si trova o- 
gni conoscenza ed alla quale quindi si riferisce o- 
gni sapere, è solo il Iato esterno dell’esistenza, una 
cosa secondaria, aggiunta, cioè una cosa che non 
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era necessaria alla conservazione delle cose in ge¬ 
nerale, del complesso del mondo, ma era solo ne¬ 
cessaria alla conservazione delle singole creature 
animali. Quindi, l'esistenza delle cose in genera¬ 
le e nel complesso entra nella conoscenza soltanto 
per accidens, e quindi in modo molto limitato ; es¬ 
sa forma solo lo sfondo del quadro nella coscienza 
animale, dove gli oggetti della volontà sono l’es¬ 
senziale e occupano il primo posto. Ma, e vero, 
mediante questo « accidens », il mondo intiero na¬ 
sce nello spazio e nel tempo, il mondo come rap¬ 
presentazione, che fuori della conoscenza non ha 
affatto una simile esistenza ; mentre la sua intima 
essenza, ciò che esiste in sè, è completamente indi- 
pendente da una simile esistenza. Poiché ora, co¬ 
me si disse, la conoscenza esiste soltanto per aiuta¬ 
re la conservazione di ciascun individuo animale, 
anche tutta la sua costituzione, tutte le sue forme, 
come tempo, spazio, ecc., sono unicamente dirette 
agli scopi di tale conservazione ; questi scopi esigo¬ 
no semplicemente la conoscenza di rapporti fra sin¬ 
goli fenomeni, non esigono invece affatto quella 
dell’essenza delle cose e del complesso dell Uni¬ 
verso. 

Kant ha dimostrato che i problemi della me¬ 
tafisica, che più o meno inquietano ogni uomo, non 
sono suscettibili di una soluzione diretta, e in gene¬ 
rale di nessuna soluzione soddisfacente. In ultima 
analisi il motivo di ciò è questo, che quei problemi 
hanno origine nelle forme del nostro intelletto, tem¬ 
po, spazio e causalità, mentre questo intelletto ha 
soltanto la destinazione di presentare i suoi motivi 
alla volontà individuale, ossia di mostrarle gli og¬ 
getti del suo volere e i mezzi e le vie per impadro- 
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nusi di questi. Ma se 1 intelletto viene abusivamen¬ 
te diretto verso l'essenza in sè delle cose, verso il 
complesso e la connessione dell’Universo, le sud¬ 
dette forme, ad esso inerenti, dello spazio, del tem¬ 
po e della causalità di tutte le cose possibili gli 
creano 1 problemi metafisici, come per esempio i 
problemi dell'origine e dello scopo, del principio 
e della fine del mondo e del suo proprio « io », 
deli annientamento dell « io » per opera della mor¬ 
te, o della sua durata oltre la morte, della liber¬ 
tà del volere, ecc. 

Ma se col pensiero ci immaginiamo soppresse 
quelle forme, mentre però sussista una coscienza 
delle cose, quei problemi non saranno risolti ma 
spariranno totalmente, e la loro enunciazione non 
avrà più nessun senso. Poiché essi derivano intera¬ 
mente da quelle forme, con le quali non si mira af¬ 
fatto a comprendere il mondo e l’esistenza, ma sem¬ 
plicemente a comprendere 1 nostri scopi personali. 

Questa intiera trattazione ci offre una spiega¬ 
zione ed una motivazione oggettiva della dottrina 
Kantiana, dal suo autore motivata unicamente dal 
lato soggettivo, secondo la quale le forme dell'in- 
telletto servono soltanto a<J un uso immanente, noci 
ad un uso trascendente. In luogo di ciò si potreb¬ 
be anche dire : I intelletto è fisico, non metafisico, 
cioè, come è sorto dalla volontà, in quanto appar¬ 
tiene alla oggettivazione di questa, così esiste an¬ 
che unicamente in servizio della volontà; ma la 
volontà riguarda unicamente le cose che sono nella 
Natura, non alcunché trovantesi oltre la Natura. 
Ogni animale (come io ho spiegato e documentato 
nella « Volontà nella Natura ») ha manifestamen¬ 
te il suo intelletto al solo scopo di poter trovare e 
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acquistare il suo nutrimento; e la misura dell’intel¬ 
letto è determinata in conformità con questo scopo. 
Non altrimenti avviene con gli uomini ; ma la mag¬ 
gior difficoltà della conservazione dell’uomo e l’in¬ 
finita aumentabilità dei suoi bisogni resero in lui 
necessaria una misura d’intelletto assai maggiore. 
Soltanto quando, in grazia di una anormalità, que¬ 
sta misura viene sorpassata, si presenta un’ecce¬ 
denza completamente libera da servizio, che, se 
è considerevole, viene chiamata genio. Ma un in¬ 
telletto di questo genere è anzitutto puramente og¬ 
gettivo; ma può accadere che esso, in certo grado, 
diventi anche metafisico, o almeno si sforzi di es¬ 
sere tale. Perchè appunto in conseguenza della sua 
obiettività, ora la Natura stessa, il complesso del¬ 
le cose, diventa suo oggetto e suo problema. In lui 
primamente la Natura comincia a percepire sè stes¬ 
sa esattamente come cosa che è e tuttavia potrebbe 
anche non essere, o essere altrimenti; mentre nel 
comune intelletto, semplicemente normale, la Na¬ 
tura non percepisce chiaramente sè stessa; — come 
il mugnaio non ode il rumore del suo mulino, o il 
profumiere non sente gli odori della sua bottega. 
Sembra all’intelletto che la Natura si comprenda 
da sè; esso è preso, prigioniero in lei. Solo in certi 
chiari momenti la scorgerà chiaramente, e quasi con 
terrore; ma smetterà ben presto. Si può quindi fa¬ 
cilmente prevedere che cosa possano fornire in filo¬ 
sofia simili teste normali, anche se si uniscono a 
mucchi: mentre, se l’intelletto fosse originariamen¬ 
te e per sua destinazione metafisico essi potrebbe¬ 
ro favorire, specialmente unendo tutte le loro for¬ 
ze, l’incremento della filosofia, come di ogni altra 
scienza. 
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ALCUNE PAROLE SUL PANTEISMO 


I. 

La controversia che al tempo nostro si svolge 
tra professori di filosofìa fra teismo e panteismo, 
postrebbe essere rappresentata allegoricamente e 
drammaticamente con un dialogo, che si svolgesse 
nella platea di un teatro a Milano, durante lo spet¬ 
tacolo. Uno dei collocutori, convinto di trovarsi nel 
grande e famoso teatro dei burattini, Gerolamo, am¬ 
mira l’arte con cui il direttore ha fabbricate le ma¬ 
rionette e dirige lo spettacolo. L'altro invece dice: 
non è affatto così ! ci troviamo nel Teatro della 
Scala, il direttore e i suoi compagni recitano in per¬ 
sona, e si trovano realmente dentro i personaggi che 
vediamo là davanti a noi ; anche il poeta stesso re¬ 
cita con loro. 

Ma è divertente a vedersi come i professori di 
filosofia facciano l’occhiolino al panteismo, come 
ad un frutto proibito, e non abbiano il coraggio di 
afferrarlo. Ho già descritto il loro contegno a que¬ 
sto proposito nella mia dissertazione sulla filosofia 
universitaria; e colà ricordammo il tessitore Bottom 
nel « Sogno della notte di san Giovanni ». Ah, è 
pure un amaro pezzo di pane, il pane che procura 
I ' insegnamento universitario della filosofia ! Si de¬ 
ve danzare secondo il piffero del ministro, e quan¬ 
do si è fatto ciò leggiadramente, si può anche venir 
aggrediti da quei selvaggi antropofaghi che sono i 




veri filosofi ; i quali sono in grado di mettersi in ta¬ 
sca un uomo e portarselo via, per poi, all’occasio¬ 
ne, tirarlo fuori come un Pulcinella tascabile, per 
rallegrare la gente durante le loro esposizioni. 

II. 

Contro il Panteismo io essenzialmente ho sol¬ 
tanto questa obiezione, che esso non dice nulla. 
Chiamare Dio l’Universo non significa spiegarlo, 
ma soltanto arricchire la lingua di un superfluo sino¬ 
nimo della parola Universo. Che voi diciate « l’U¬ 
niverso è Dio » oppure « l’Universo è l’Universo », 
è la stessa cosa. A dir vero se si parte da Dio 
come se esso fosse la cosa data e da spiegarsi, 
e quindi si dice: « Dio è l’Universo », — 
si ha qui in certo modo una spiegazione, in quanto 
si riconduce l’ignoto al più noto; ma è soltanto una 
spiegazione verbale. Ma se si parte dal vero dato, 
cioè dall’Universo, e si dice « l’Universo è Dio », 
è chiaro che con ciò non si dice nulla, ma almeno 
l’ignoto è spiegato col più ignoto. 

Appunto perciò il panteismo presuppone il tei¬ 
smo, come suo predecessore : perchè solo in quanto 
si parte da un Dio, ossia lo si è fissato in anticipa¬ 
zione e ci si è famigliarizzati con lui, si può finire 
con identificarlo con l’Universo, ma propriamente 
per eliminarlo in modo decoroso. Cioè non si è di¬ 
sinvoltamente partiti dall’Universo, come dalla co¬ 
sa da spiegare, ma da Dio come da cosa data; ma 
poiché ben presto con Dio non si è più saputo ca¬ 
varsela, l’Universo dovette prendere il posto di lui. 
Questa è l’origine del panteismo. Perchè a nessuno 
vena in mente a priori e serenamente di considerare 
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l’Universo come un Dio. Avrebbe dovuto eviden¬ 
temente essere un Dio mal consigliato quello che 
non sa procurarsi divertimento migliore che quello 
di aggirarsi per un mondo quale il nostro, per un 
mondo così famelico, per ivi, in forma di innume¬ 
revoli milioni di creature viventi ma doloranti e tor¬ 
mentate, le quali tutte insieme vi restano breve tem¬ 
po soltanto per divorarsi fra loro, per soffrire mise¬ 
rie dolori e morte senza misura e senza scopo, per 
esempio in forma di 6 milioni di schiavi negri, rice¬ 
vere in media ogni giorno sul corpo nudo 60 milio¬ 
ni di colpi di staffile, e in forma di 3 milioni di 
tessitori europei vegetare tristemente, nella fame e 
tra le pene, in cupi stanzoni o in desolate aule di 
opifici, ecc. ecc. Che razza di passatempo per un 
Dio!, il quale, come tale, dovrebbe essere abitua¬ 
to a tutt’altre cose. 

Quindi il preteso grande progresso dal teismo 
al panteismo, se lo si considera seriamente e non 
semplicemente, come si è sopra accennato, quale 
una reazione mascherata, è un passaggio dall’indi- 
mostrato e dal difficilmente pensabile all’assurdo. 
Poiché, per quanto possa essere oscuro, vago e con¬ 
fuso il concetto che si associa alla parola Dio, tut¬ 
tavia due predicati sono inseparabili da esso: la su¬ 
prema potenza e la suprema sapienza. E’ quindi un 
pensiero assurdo quello, che un Essere fornito di 
tali predicati abbia messo sé medesimo nella situa¬ 
zione sopra descritta ; poiché la nostra situazione nel 
mondo è evidentemente tale, che in essa non si 
metterà mai un Essere intelligente, e tanto meno 
un Essere onnisciente. Il teismo invece è semplice- 
mente non dimostrato, e se anche è difficile da pen¬ 
sare che l’mfinito Universo sia opera di un Essere 
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personale e quindi individuale, quali noi conoscia¬ 
mo unicamente dalla Natura animale, tuttavia ciò 
non è completamente assurdo. Perchè si può sem¬ 
pre pensare che un Essere onnipotente e inoltre on¬ 
nisciente crei un mondo tribolato, anche se non ne 
conosciamo il perchè; quindi, anche se a quell’Es- 
sere si attribuisce pure la qualità della bontà supre¬ 
ma, l’inscnitabilità della sua decisione diventa la 
scappatoia per la quale una simile dottrina sfugge 
pur sempre al rimprovero di assurdità. Ma se si ac¬ 
cetta il panteismo, il Dio creatore stesso è 1 eter¬ 
namente tribolato, e, soltanto su questa piccola Ter¬ 
ra muore una volta ogni minuto secondo, e ciò per 
volontà sua: questo è assurdo. Sarebbe molto più 
giusto identificare il mondo col diavolo : questo 
propriamente ha fatto il venerabile compilatore del¬ 
la « Teologia tedesca », dicendo a pagina 93 del¬ 
la sua opera immortale : (secondo il testo ristabili¬ 
to, Stoccarda, 1851): « Quindi lo spirito maligno 
e la Natura sono ima cosa sola, e dove la Natura 
non è vinta, anche lo spirito maligno non è vinto ». 

Evidentemente, i panteisti danno il nome di Dio 
al Sansara. Viceversa, i mistici danno lo stesso no¬ 
me al Nirvana. Ma di questo narrano più di quan¬ 
to possono sapere, cosa che non fanno i buddisti, 
quindi il loro Nirvana è appunto un Nulla relativo. 
Re intelleda, in Oerbis simus faciles. La parola 
ti Dio » usano nel suo senso proprio ed esatto la 
Sinagoga, la Chiesa e 1 Islam. 

L’espressione, che oggi si ode spesso, « L U- 
niverso è fine a sè stesso », lascia indeciso se lo si 
spieghi col panteismo o col semplice fatalismo, in 
ogni caso però ne permette soltanto un significato fi¬ 
sico, non uno morale, poiché, quando si ammette 
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quest ultimo, il mondo si presenta sempre solo co¬ 
me mezzo per uno scopo superiore. Ma appunto l’i¬ 
dea che il mondo abbia solo un significato fìsico e 
non uno morale è il più funesto errore che sia nato 
dalla massima perversità dello spirito. 
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